Пройдя цикл победных реляций и сопутствующих проклятий в адрес Года кино, в залах и дома, на телевидении, в гаджетах и в интернете — кинематография вернулась на круги своя. Маразм крепчал, к сожалению, не только в этой сфере. Но именно тут он приобретал подлинно апокалиптический размах: от завирального проекта поднять до пяти миллионов плату за разрешение на прокат до безумного заключения великовозрастных, видимо, тоже впавших в маразм, «экспертов» — на сценарий многострадальной «Матильды». В этом контексте сохранить остатки здравого смысла равносильно подвигу.
И все же что-то делать надо. В советское время существовала официальная доктрина, дескать любой отечественный фильм априори лучше зарубежного. Объявив 2016-й Годом российского кино (а не просто кино), по аналогии с Годом культуры и Годом литературы (не буду здесь останавливаться на сомнительности «годового» принципа) — мы пошли по советскому пути.
Результат было легко предсказать: у массы «киноспособного» населения сложился (а в результате Года кино, похоже, укрепился) противоположный стереотип: любой отечественный фильм априори хуже любого зарубежного.
Изменить эту ситуацию можно не запретами, лозунгами и прокламациями, а исключительно опорой на новые поколения кинематографистов и зрителей, понимающих, что качество фильма определяется не страной производства, не масштабом бюджета, или — о ужас! — не суммой кассовых сборов, а профессионализмом и творческим вдохновением создателей произведений и их эстетической чуткостью. А это значит: обеспечить (в том числе и государственной поддержкой) производство, и по возможности широкое распространение кинокартин, открывающих новые пути в искусстве. А также формирование сообществ зрителей, способных и готовых к их восприятию. Может быть они смогут более убедительно, чем начальство или наше кинематографическое сообщество объяснить окружающим, что далеко не все новые российские фильмы ужасны. Хотя, конечно, экранное барахло количественно преобладает везде, а не только у нас, но оно необходимо. Как бульон, в котором варится профессия.
Эти размышления могут показаться прекраснодушными иллюзиями, если бы не повседневная практика работы с поисковыми и экспериментальными произведениями, неизменно находящими свою аудиторию. Свидетельство тому — стремительно распространение на рубеже второго тысячелетия фестивального движения, кинематографических интернет-проектов и возрождение киноклубов. Главный вопрос в том, как обеспечить всем желающим доступ к тем фильмам и их авторам, которые для них представляют интерес. Ведь круг потенциальной зрительской аудитории значительно шире аудитории фестивальной. На мой взгляд, глобальные решения здесь бесперспективны и даже вредны, поскольку они быстро вырождаются в распил бюджетов. Важнее поддержка реальных проектов.
Интересен в этом плане опыт ВГИКа, где началась планомерная работа по установлению контактов студентов и преподавательского состава с киноклубами на территории России. Мне и моим коллегам доводилось принимать участие в такого рода встречах и, признаюсь, меня порадовал порой восторженный прием не только киноклассики, но и еще не совершенных, но искренних и талантливых студенческих работ.
В результате долгих и мучительных родов — по инициативе наших петербургских коллег возник образовательный кинопортал «Чапаев». Мероприятия фестивального типа продолжают расти как грибы после дождя. Кино в интернете приобретает самые разные обличья. Волны телевизионных сериалов, уже более четверти века играющих решающую роль во всех культурных процессах, теперь дополняются протоком короткометражных и самодеятельных фильмов, распространяемых в интернете на различных видеохостингах. Впереди маячат пока неопределенные перспективы клубного проката, существующего в ряде наиболее развитых стран. Реальные сообщества «друзей кино» (так их называли в СССР в 20-е годы минувшего столетия) дополняются интернет-сообществами.
ХХ век был веком кино, XXI заявляет о себе как век интернета и виртуальной реальности. Искусство экрана расширяет свою территорию и становится аудиовизуальной и цифровой культурой, в океане которой год отечественного кино (удачный или нет) погоды не делает. Если, конечно, вести себя разумно и не делать глупостей.