Хеллоуин — традиционно связан с миром мертвых. Считается, что в этот день духи предков бродят по земле, а шансы встретиться нос к носу с нечистой силой возрастают в разы. Российские фольклористы для обозначения тех, кто после смерти не может найти упокоения, придумали специальный термин — «заложные покойники». Люди, умершие неестественной или преждевременной смертью — жертвы насилия, самоубийцы, умершие от пьянства, некрещеные дети — после смерти превращаются в вампиров, русалок, навок, игош и прочую нежить. В канун Дня всех святых «Лента.ру» собрала все известные типы «неправильных мертвецов» и проследила эволюцию их образов в литературе и кино.
Кадр из фильма «Интервью с вампиром»
Один из самых популярных, романтизированных и мифологизированных видов нежити. Согласно народным поверьям, наибольшую предрасположенность к тому, чтобы стать после смерти вампиром, имеют рыжеволосые, зачатые или рожденные в святой праздник, обладатели физических изъянов (заячьей губы, хвоста и пр.), а также рожденные в «рубашке», слишком рано отнятые от материнской груди, умершие некрещеными дети и, конечно, самоубийцы. Разные тексты предлагают разные способы защиты от кровососов: серебро, святая вода, чеснок, омела, боярышник. Появившийся в фольклоре как персонаж сугубо отрицательный, стараниями литераторов, а затем и тружеников кинематографа образ вампира становился все более сложным и неоднозначным. Если лорд Ратвен из рассказа «Вампир» Джона Полидори и граф Дракула у Брэма Стокера (как и граф Орлок из картины «Носферату» Мурнау) все еще безусловное воплощение зла — хотя уже довольно сложносочиненное, — то фильм «Интервью с вампиром» Нила Джордана или сага «Сумерки» Стефани Майер превратили вампира в кумира. Последний гвоздь в крышку гроба чудовища забил режиссер Алан Болл. В сериале «Настоящая кровь» он не только основательно переработал вампирскую мифологию и научил своих героев пить синтезированную кровь, но и вложил им в клыкастые уста речи за равенство прав вампиров и людей, напоминающие риторику за права ЛГБТ.
Кадр из фильма «Кентервильское привидение», 1944 год
Хотя неупокоенные души, бродящие в виде бесплотных тел и пытающиеся вступить в контакт с живыми (в диапазоне от предупредить до убить), — тоже довольно популярный вид нежити, за века своего существования в человеческом сознании они остались почти без изменений. Да и отношение живых к ним (в диапазоне от испугаться до смерти до войти в положение и помочь) не сильно эволюционировало: появление тени отца Гамлета в шекспировской трагедии наводит ужас, а домочадцы из «Кентервильского привидения» Оскара Уайльда свой призрак ни в грош не ставят. Герои «Звонка» дрожат от ужаса перед мстящей Самарой, а призрак Патрика Суэйзи опекает свою возлюбленную Деми Мур в «Привидении».
Кадр из мультфильма «Русалочка», 1989 год
Сейчас кажется, что русалка — это милая добрая девушка с рыбьим хвостом из диснеевского мультфильма да еще жертвенная Русалочка из андерсеновской сказки. В действительности же образ морской девы — вариативный и сложный. В одной только славянской мифологии представления о русалках от юга к северу довольно сильно разнились: в одних регионах верили, что это красивые молодые женщины, в других — зеленые, косматые бабы с такими длинными грудями, что могли закидывать их за плечи. Однако все рассказчики сходились на том, что русалками становятся утопленницы и что для живых людей они представляют смертельную опасность. Затащить в омут или защекотать до смерти русалке ничего не стоит. Спастись можно только ветками полыни.
Изображение: Wikipedia
О них можно с уверенностью сказать только то, что это существа славянской мифологии. Представления о том, кто это такие, разнятся от региона к региону. Где-то считалось, что навками становятся малолетние дети, умершие без крещения или задушенные матерями, мертворожденные младенцы. Где-то — что это просто мертвецы, духи предков. Причем встретить их можно и ночью, и днем, и не всегда эта встреча сойдет с рук живому. У восточных славян даже был специальный «навий день» для поминовения усопших. Он отмечался во время пасхальной недели в четверг, а также в начале осени. Верили, что навки в этот день выходят из могил и отправляются к своим потомкам на поминальную трапезу.
Кадр из фильма «Кащей Бессмертный»
Термин свежий, а явление древнее. В современном фэнтези лич — это маг-некромант, который покинул мир живых и стал нежитью. Такое существо невозможно убить, не уничтожив предмета, в котором хранится его жизнь/смерть/душа. Абсолютный лич — Кащей Бессмертный, который потому и бессмертный, что убить его можно только отыскав сундук, поймав всех зверей и птиц, которые находятся внутри друг друга, и добравшись до иглы в яйце. Вариантами лича также можно называть Лорда Волан-де-Морта с его крестражами из саги про Гарри Поттера и назгулов Толкина, исчезающих вместе с уничтожением Кольца Всевластья.
Кадр из игры «Ведьмак 3: Дикая Охота»
Игоша - существо столь же непонятное, сколь и редкое. В литературе, если не считать одноименной сказки В.Ф. Одоевского и сказки «Кикимора» А.Н.Толстого, почти не упоминается. Как выглядит — не вполне понятно. Каково его происхождение — тоже. Где-то считалось, что игоши — это умершие младенцы, проклятые своими родителями, некрещеные или просто мертворожденные. Где-то — что дети кикиморы. Известно доподлинно только одно: из всех волшебных существ они самые хулиганистые (дети — что с них взять). Если расшалится в доме игоша, обиженный, что ему тарелки не поставили, ложки не дали, еды не положили — унять его будет довольно сложно.
Кадр из фильма «Морозко»
Баба-яга загадочна, иррациональна и по-женски непредсказуема: может в печь засунуть, а может в баньке попарить, накормить, напоить, спать уложить, да еще волшебный предмет вроде клубочка с собой в дорогу дать. Все зависит от умения героя вести себя в женском обществе. Обычно ее изображают в виде косматой уродливой старухи: «лежала из угла в угол Баба-яга, костяная нога, нос в потолок врос, губы на притолоке висят». По одной из версий, Баба-яга — это мертвое тело, покоящееся в гробу-домовине (такие двускатные деревянные склепы до сих пор можно встретить в Архангельской области). Отсюда тесная избушка, костяная нога и «нос в потолок врос».
Кадр из фильма «Американский оборотень в Лондоне»
Чудовище столь же популярное у разных народов, как и русалка. Оборотень — не то чтобы покойник, он не человек и не мертвец. Он — другое существо. Например, оборотни не стареют и не болеют, потому что у них происходит постоянная регенерация тканей. Считается, что стать оборотнем можно так: быть укушенным оборотнем; рожденным от оборотня; съесть мозг волка; сделать глоток воды из волчьего следа в земле или из водоема, из которого пила волчья стая; съесть жареного волчьего мяса; носить одежду, сделанную из волка, и (самое удивительное) родиться в канун Рождества. Хотя в литературных и кинематографических сюжетах оборотни не редкость, по степени проработанности мифологии они сильно уступают вампирам. Только Джоан Роулинг в «Гарри Поттере» дала себе труд выстроить сложную биографию оборотня поневоле Римуса Люпина.
Кадр из фильма «Упырь», 1933 год
Нечто среднее между навками и вампирами. Да — мертвец, да — «испорченный» покойник, да — опасен живым, иногда пьет кровь, но вообще — охотится за человеческим мясом. Земля не принимает таких мертвецов, и потому они вынуждены скитаться по миру и причинять вред живым. Подобных покойников хоронили вне кладбища и подальше от жилья. Древние славяне верили, что упыри по ночам встают из могил и убивают людей и животных. После этого жертва погибает и сама может стать упырем. Образ упыря (или вурдалака) приглянулся А.С.Пушкину (так появилось стихотворение «Трусоват был Ваня бедный») и А.К.Толстому (его повесть «Упырь» стала русскоязычным ответом рассказу Полидори «Вампир»).
Кадр из фильма «Мумия»
Сюжет о преступной связи верховного жреца Имхотепа и наложницы фараона Сети I Анк-су-намун сравнительно молод — ему нет и ста лет. Историю про ожившую мумию, которая при помощи заклинаний собирается воскресить и свою возлюбленную, придумал сценарист Джон Балдерстон в начале 1930-х, взяв в качестве основы пьесу Нины Уилкокс Патнем и Ричарда Шайера «Калиостро». Египет был данью моде: в 1920-х Джордж Карнарвон и Говард Картер открыли гробницу Тутанхамона, фараона периода Амарны (XIV век до н. э.). В разгар исследований Карнарвон скончался от воспаления легких в Каире, что послужило основанием для появления легенды о проклятии фараонов. Одно событие за другим — и готов фильм ужасов про ожившую мумию.
Кадр из фильма «Франкенштейн», 1931 год
Если насильно не записывать в родственники чудовищу еврейского голема (существо, созданное из глины и оживленное каббалистами) или гомункула (искусственный человек — мечта средневековых алхимиков), то у творения Виктора Франкенштейна прототипов нет. Это целиком и полностью плод фантазии английской писательницы Мэри Шелли. Роман «Франкенштейн, или Современный Прометей» она написала, когда ей было всего 18 лет, и в 1818 году опубликовала его анонимно. Однако созданный ученым из неживой материи монстр примечателен не столько этим, сколько высоким уровнем рефлексии. Да, он жесток, импульсивен и кровожаден. От его рук погибает много людей. Но он сам страдает от безобразности своего существования и принимает добровольное решение свести счеты с жизнью.
Кадр из фильма «Невеста Чаки»
Призраки могут бродить по земле не только сами по себе, но и вселяться в неодушевленные предметы. Например, в машину — как в романе Стивена Кинга «Кристина». Подержанный автомобиль не просто ответил взаимной любовью своему молодому владельцу, но и испытал всю гамму человеческих эмоций вплоть до смертельной (в прямом смысле) ревности. Другой пример использования неодушевленного тела как прибежища духа умершего, но не нашедшего упокоения человека — серия фильмов «Детская игра» про куклу Чаки. Маньяк, используя магию вуду, переносит свою душу в куклу, чтобы отомстить своему убийце и предавшему его подельнику. Этой идеи хватило не на одну серию.
Кадр из фильма «Обитель зла 3»
Они тупы, мертвы, опасны, заразны и непонятно откуда взялись. Первое упоминание зомби в англоязычной литературе относится к 1929 году. Репортер «Нью-Йорк Таймс» Вильям Сибрук издал книгу «Остров магии», в которой описал свою жизнь на Гаити в доме колдуньи Маман Сели. В книге есть глава «Мертвецы работают на плантациях сахарного тростника», посвященная зомбированию. Первым фильмом про одержимых мертвых людоедов обычно называют картину Джорджа Ромеро «Ночь живых мертвецов» (1968), хотя слово «зомби» там не произносится. С тех пор зомби успел стать популярным персонажем массовой культуры.
Кадр из фильма «Кладбище домашних животных»
В романе Стивена Кинга «Кладбище домашних животных» сначала кот Черч, потом маленький сын главного героя, а под конец и жена погибли, были похоронены на земле кладбища племени микмаков, где нашел прибежище Вендиго — дух-людоед из индейских мифов. Первоначально он считался символом ненасытного голода, а потом стал воплощением любых излишеств человеческого поведения. Так что одержимость персонажей романа Кинга именно этим древним духом вполне можно считать метафорической.
Кадр из фильма «Фредди против Джейсона»
Сын изнасилованной и сошедшей с ума монахини Фредди Крюгер был маньяком-убийцей при жизни и продолжил убивать после смерти. Только настигать своих жертв он мог уже в сновидениях. Крюгер охотился только на подростков, мстя за свое несчастливое, затравленное детство. Придуманный в 1980-х режиссером и сценаристом Уэсом Крэйвеном маньяк с изуродованным пламенем лицом и перчаткой с лезвиями отличался не только кровожадной изобретательностью, но и чувством юмора. Благодаря последнему факту Крюгер получил звание самого харизматичного убийцы ХХ века.