8 ноября 80-летний юбилей празднует Ален Делон — один из самых популярных секс-символов всех времен, при этом всю карьеру избегавший эксплуатации своей эффектной внешности. Конечно, когда-то едко названный «Брижит Бардо в брюках» Делон сыграл немало бравых и одномерных героев-любовников. Но свой подлинный вклад в историю кино актер внес ролями, которые это романтическое амплуа выворачивали наизнанку, часто обнажая в процессе некоторые из главных потрясений, ждавших традиционную маскулинность в ХХ веке. Лучшие перформансы француза — в галерее «Ленты.ру».
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="В 1960-х и 1970-х Делон снялся в десятках гангстерских фильмов — и в большинстве из них представал обаятельным, неизменно мужественным мачо. Жан-Пьер Мельвиль в «Самурае» сумел вывести звезду за пределы амплуа, лишив его героя, киллера Джеффа Костелло, эмоций, сделав его, в сущности, призраком в классическом плаще и натянутой на глаза шляпе. Молчаливый, непроницаемый, руководствующийся не банальной логикой, но самурайским кодексом чести Костелло — олицетворение одиночества, которое граничит с безумием."
«Самурай» (1967)
Кадр из фильма «Самурай»
В 1960-х и 1970-х Делон снялся в десятках гангстерских фильмов — и в большинстве из них представал обаятельным, неизменно мужественным мачо. Жан-Пьер Мельвиль в «Самурае» сумел вывести звезду за пределы амплуа, лишив его героя, киллера Джеффа Костелло, эмоций, сделав его, в сущности, призраком в классическом плаще и натянутой на глаза шляпе. Молчаливый, непроницаемый, руководствующийся не банальной логикой, но самурайским кодексом чести Костелло — олицетворение одиночества, которое граничит с безумием.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Чаще всего мужчины в фильмах Микеланджело Антониони — пассивные, отстраненные, то и дело предающие своих роскошных женщин тряпки. Совсем другое дело — Делон в «Затмении», энергичный, обаятельный, импульсивный, но при этом разрываемый не менее серьезным экзистенциальным кризисом, от которого страдают другие герои итальянского режиссера."
«Затмение» (1962)
Кадр из фильма «Затмение»
Чаще всего мужчины в фильмах Микеланджело Антониони — пассивные, отстраненные, то и дело предающие своих роскошных женщин тряпки. Совсем другое дело — Делон в «Затмении», энергичный, обаятельный, импульсивный, но при этом разрываемый не менее серьезным экзистенциальным кризисом, от которого страдают другие герои итальянского режиссера.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Сорок лет спустя Тома Рипли из романов Патриции Хайсмит сыграют Мэтт Дэймон и Джон Малкович. Обоим голливудским звездам, впрочем, так и не удастся ухватить ту хищную двойственность, которую излучает 25-летний Делон в емком, лаконичном и медленно подрывающем устои нормы фильме Рене Клемана. За ангельской внешностью Делона здесь раскрывается жуткая, всепоглощающая бездна."
«На ярком солнце» (1960)
Кадр из фильма «На ярком солнце»
Сорок лет спустя Тома Рипли из романов Патриции Хайсмит сыграют Мэтт Дэймон и Джон Малкович. Обоим голливудским звездам, впрочем, так и не удастся ухватить ту хищную двойственность, которую излучает 25-летний Делон в емком, лаконичном и медленно подрывающем устои нормы фильме Рене Клемана. За ангельской внешностью Делона здесь раскрывается жуткая, всепоглощающая бездна.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Пожалуй, ни один другой режиссер не пользовался внешностью молодого Делона так тонко, как это делал Лукино Висконти. В семейной саге «Рокко и его братья» герой француза ангельски выглядит — и с тем же сверхчеловеческим рвением жертвует собственными интересами ради семьи. Висконти, этот известный ценитель мужской красоты, снимает его с редким сладострастием — чтобы с не меньшей жесткостью отказать Рокко в удовлетворении его собственных желаний."
«Рокко и его братья» (1960)
Кадр из фильма «Рокко и его братья»
Пожалуй, ни один другой режиссер не пользовался внешностью молодого Делона так тонко, как это делал Лукино Висконти. В семейной саге «Рокко и его братья» герой француза ангельски выглядит — и с тем же сверхчеловеческим рвением жертвует собственными интересами ради семьи. Висконти, этот известный ценитель мужской красоты, снимает его с редким сладострастием — чтобы с не меньшей жесткостью отказать Рокко в удовлетворении его собственных желаний.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Мужская красота — всегда форма нарциссизма, который в случае Делона нередко становился материалом для шикарной психологической драмы. Так в «Бассейне» Жака Дере его герой, утомленный жизнью писатель, путает любовь с чувством собственности и поддается вспышке кровавой, в итоге сжигающей его дотла ревности."
«Бассейн» (1969)
Кадр из фильма «Бассейн»
Мужская красота — всегда форма нарциссизма, который в случае Делона нередко становился материалом для шикарной психологической драмы. Так в «Бассейне» Жака Дере его герой, утомленный жизнью писатель, путает любовь с чувством собственности и поддается вспышке кровавой, в итоге сжигающей его дотла ревности.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Если «Самурай» обращался с гангстерским жанром, как театром теней, то другой фильм Мельвиля с Делоном «Красный круг» возводит его до уровня греческой трагедии. Центральное место в ней занимает, конечно, герой Делона, возможно, самый брутальный в его фильмографии, вор, которого обрекает на гибель не столько преступление, сколько честь."
«Красный круг» (1970)
Кадр из фильма «Красный круг»
Если «Самурай» обращался с гангстерским жанром, как театром теней, то другой фильм Мельвиля с Делоном «Красный круг» возводит его до уровня греческой трагедии. Центральное место в ней занимает, конечно, герой Делона, возможно, самый брутальный в его фильмографии, вор, которого обрекает на гибель не столько преступление, сколько честь.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Если в «Рокко и его братьях» Висконти сделал Делона жертвой невыносимых обстоятельств, то в вышедшем три года спустя «Леопарде» — уже почти полной противоположностью, оппортунистом, который не только отдает себе отчет в своей привлекательности, но и безжалостно ей пользуется. В его лице Висконти выводит новую, стремительно отказывающуюся от средневековых классовых порядков Италию — прекрасно помня, куда этот новый мир зайдет в 1930-х."
«Леопард» (1963)
Кадр из фильма «Леопард»
Если в «Рокко и его братьях» Висконти сделал Делона жертвой невыносимых обстоятельств, то в вышедшем три года спустя «Леопарде» — уже почти полной противоположностью, оппортунистом, который не только отдает себе отчет в своей привлекательности, но и безжалостно ей пользуется. В его лице Висконти выводит новую, стремительно отказывающуюся от средневековых классовых порядков Италию — прекрасно помня, куда этот новый мир зайдет в 1930-х.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Фильм Джозефа Лоузи незаслуженно редко вспоминают, говоря о самых важных ролях Делона, — тем более, что для актера, в 1970-х стремившегося прежде всего не разочаровывать «свою» аудиторию, он был очевидным выходом за пределы привычного мачо-образа. Делон играет здесь успешного парижского арт-дилера начала 1940-х Кляйна, который осознает, что Гестапо разыскивает его однофамильца-еврея, — и неожиданно выдает себя за того, кем не является."
«Мсье Кляйн» (1976)
Кадр из фильма «Мсье Кляйн»
Фильм Джозефа Лоузи незаслуженно редко вспоминают, говоря о самых важных ролях Делона, — тем более, что для актера, в 1970-х стремившегося прежде всего не разочаровывать «свою» аудиторию, он был очевидным выходом за пределы привычного мачо-образа. Делон играет здесь успешного парижского арт-дилера начала 1940-х Кляйна, который осознает, что Гестапо разыскивает его однофамильца-еврея, — и неожиданно выдает себя за того, кем не является.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Габен, Делон, Вентура — по масштабу артистов «Сицилийский клан» был для французского гангстерского кино тем, чем «Мстители» стали для супергеройских комиксов. Самая трагическая роль здесь достается именно Делону — сыгранный им жестокий вор с легкостью убивает полицейских, но не может устоять перед красотой жены собственного подельника. За слабость он заплатит жизнью."
«Сицилийский клан» (1969)
Кадр из фильма «Сицилийский клан»
Габен, Делон, Вентура — по масштабу артистов «Сицилийский клан» был для французского гангстерского кино тем, чем «Мстители» стали для супергеройских комиксов. Самая трагическая роль здесь достается именно Делону — сыгранный им жестокий вор с легкостью убивает полицейских, но не может устоять перед красотой жены собственного подельника. За слабость он заплатит жизнью.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a5bc/2a5bce4e8a19738ffd038e0761a7c33290bb01a5" alt="Единственная премия «Сезар», присужденная Делону, досталась ему, парадоксальным образом, за фильм, который зрители в середине 1980-х возненавидели. Бертран Блие впервые в делоновской карьере сделал его героя настоящей размазней, одуревшим и растратившим себя от любви к проститутке, — а заодно продемонстрировал лицемерие, похотливую изнанку мелкобуржуазного общества, такого персонажа породившего."
«Наша история» (1984)
Кадр из фильма «Наша история»
Единственная премия «Сезар», присужденная Делону, досталась ему, парадоксальным образом, за фильм, который зрители в середине 1980-х возненавидели. Бертран Блие впервые в делоновской карьере сделал его героя настоящей размазней, одуревшим и растратившим себя от любви к проститутке, — а заодно продемонстрировал лицемерие, похотливую изнанку мелкобуржуазного общества, такого персонажа породившего.