Образ малой родины создается не только благодаря истории, фольклору и традициям, но и памятникам. Они помогают сформировать аутентичный колорит и местечковый антураж, но зачастую производят совсем не то впечатление, на которое надеялись их авторы.
Любой памятник рискует стать культурным изгоем, предметом насмешек или споров. Повышенное внимание к таким монументам окончательно уничтожает попытку автора донести свой замысел до зрителей, превращая статую в мем.
«Золотой фонд» российской скульптуры регулярно пополняется подобными образцами, дурная слава которых выходит далеко за пределы их родины. Бронзовое безумие — в галерее «Ленты.ру».
«Рыбаки» на Онежской набережной в Петрозаводске. 1991
Фото: Юлия Честнова / РИА Новости
«Рыбаки» — не просто арт-объект, а символ созидательного труда двух народов. Памятник подарил Петрозаводску город-побратим Дулут (штат Миннесота, США), а саму металлическую конструкцию собрали на местном заводе «Петрозаводскмаш». Так американский скульптор кубинского происхождения Рафаэль Консуэгра воплотил апостолов Андрея и Петра, «ловцов человеков», один из которых является небесным покровителем города.
Демонтаж памятника «Аленка» в Нововоронеже. 2020
Фото: Михаил Бормотов / РИА Новости
Самая скандальная скульптура года — «Аленка» из Новой Аленовки (ныне Нововоронеж) в Воронежской области. Ее установили по случаю 250-летия села. Однако вместо воплощения красивой легенды о девушке-ходоке, ищущей новые земли, получилось то, что в соцсетях назвали «памятником Русской Смерти» и «белым ходоком» из «Игры престолов». Местные жители потребовали убрать этот «шедевр» и прекратить «позорить город этим уродством». В результате памятник демонтировали, дальнейшая его судьба решается. Рассматривается вопрос о продаже «Аленки» на аукционе или ее переносе в Воронеж.
Памятник болельщику на томском стадионе «Труд». 2006
Фото: Алена Кардаш / ТАСС
Открытие памятника болельщику приурочили к 50-летию профессионального футбола в Томске. Фигуру сначала усадили на восточную трибуну стадиона «Труд», а впоследствии из-за его реконструкции перенесли на южную. В качестве прототипа скульптор Леонтий Усов взял не абстрактного человека, а настоящего болельщика с архивной фотографии футбольного клуба «Томь».
Памятник комару в Ноябрьске. 2006
Фото: Slitvinov / Wikipedia
Комар-нефтесос (неофициальное название) встречает въезжающих в поселок Ладный неподалеку от Ноябрьска (Ямало-Ненецкий автономный округ). Его соорудили рабочие первой компрессорной станции местного управления магистральных трубопроводов «Сургутгазпрома» — комар находится на ее территории.
По проекту скульптора Валерия Чалого насекомое высотой в два метра сварили из металлических конструкций со станции, а вместо глаз вставили фары. Комар, словно бы воплотившийся из вселенной компьютерной игры Half-Life, на самом деле не просто арт-объект, а символ борьбы местных жителей с насекомыми, от которых летом нет никакого спасения.
Памятник студенческому «хвосту» в Туле. 2007
Фото: ИТАР-ТАСС/ Александр Рюмин
В Тульском государственном университете решили увековечить главный студенческий грех — «хвост», экзаменационную задолженность. Правда, сделали это в метафорической форме — на постамент водрузили ящерку-дракончика, которая не находит у себя кончика хвоста. Скульптуру отлили из 91 медного пятака — их подкладывают под пятку на удачу.
Скульптура «Дельтапланеризм» («Парящие в Ясеневе») в Москве. 1990
Фото: Наталья Гарнелис / ТАСС
В случае с этим памятником никто точно не понял, что хотел сказать автор. По одной версии, это некий Г. Францев, по другой — небезызвестный Александр Бурганов. Скульптура «Дельтапланеризм» в московском районе Ясенево демонстрирует красоту полета и одновременно тесную семейную связь между отцом и сыном. Однако горожане не разглядели глубинных смыслов и назвали работу «Шаурмой для каннибала». Фигуры будто бы насажены на вертел, что вызывает не мысли о небе, а вполне себе земные ассоциации.
Памятник Сергею Есенину на территории его музея в Москве. 2020
Фото: Владимир Астапкович / РИА Новости
Нет, это не краб с ластами, а Сергей Есенин в образе ангела со сломанными крыльями. По словам автора скульптуры Григория Потоцкого, поэзия Есенина — отражение великой печали русского народа. Памятник был открыт к его 125-летию, и, что ожидаемо, сразу же получил множество негативных отзывов. Правнучатая племянница поэта Александра Есенина также не поддержала данное творческое решение. «Не очень понятно, почему был выбран именно такой образ. Возможно, сама идея была хорошая, но воплощение мне не понравилось», — заявила она.
Памятник коню в Воронеже. 2007
Фото: Андрей Архипов / РИА Новости
Исполинскую лошадь по кличке Ярыж, установленную рядом с воронежской гостиницей «Яр», сразу прозвали «конем с яйцами». Автор работы Максим Дикунов очень детально выполнил половые органы животного, не говоря уже об их гипертрофированном размере. Из-за этого скульптуру даже требовали убрать, но в итоге оставили на месте. В гостинице заявили, что заведение у них русское, поэтому «конь должен быть настоящим, жизнеутверждающим, а не среднего рода». В зубах Ярыж держит рельс — по одной из версий, это укор местным властям за уничтожение трамвайного сообщения в Воронеже.
Памятник плавленому сырку «Дружба» в Москве. 2005
Фото: Василий Шапошников / «Коммерсантъ»
Производитель молочных продуктов московский завод «Карат» решил отметить 40-летний юбилей легендарного сырка «Дружба», поставив ему памятник. В конкурсе проектов победили профессор Алексей Семенов и художница Марина Лескова. Их идею в виде крыловских Вороны и Лисицы, сидящих в обнимку с сырком, воплотил Салават Щербаков. Он является автором, например, памятника князю Владимиру на Боровицкой площади в Москве и памятника «вежливым людям» в Симферополе. В 2008 году сырок был украден неизвестными, однако его быстро нашли у соседнего здания — видимо, двухсоткилограммовая «Дружба» оказалась похитителям не по силам.
Памятник Лужкову-дворнику в Москве. 2002
Фото: Павел Лисицын / РИА Новости
Скульптор Зураб Церетели (автор памятника Петру I) изобразил бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова в образе дворника, в кармане которого лежат газета и путеводитель по столице. Таким образом Церетели подчеркнул, что градоначальник тоже наводит порядок и следит за порядком на вверенной ему территории. Однако вскоре после отставки мэра в 2010 году памятник перенесли со двора Музея современного искусства, где он стоял изначально, в галерею искусств Церетели. Тогда это объясняли политическими соображениями, но скульптор заявил, что статуя позеленела, поскольку стояла на улице, и поэтому нуждается в восстановлении.
Памятник «Шоколадная фея» в Покрове. 2009
Фото: Apashenko / Wikipedia
Первый в мире памятник шоколаду появился в России — его установили в городе Покров Владимирской области. Здесь находится кондитерское предприятие международной компании Kraft Foods — производителя продуктов, известных под марками Alpen Gold, Milka и «Воздушный». Скульптор Илья Шанин создал бронзовую фею, которая находится неподалеку от музея фабрики. По сложившейся традиции туристы трут плитку шоколада в руке волшебницы, чтобы их жизнь стала слаще.
Памятник барону Мюнхгаузену в Калининграде. 2005
Фото: Виталий Невар / ТАСС
Таким барона Мюнхгаузена увидел немецкий мастер Георг Петау. Работа стала подарком от города Боденвердер, являющимся родиной персонажа, к 750-летию Калининграда. Чтобы отразить историческую связь между Россией и Германией, на одной из сторон памятника выбили и прежнее название города — Кенигсберг. Скульптура установлена с целью развития туристического маршрута по тем местам, где бывал Мюнхгаузен.