Сибиряк Леван Горозия некогда серьезно занимался баскетболом, но травма заставила его искать иные, не менее трудные пути в жизни. Сегодня он — популярный рэпер L’One, владелец собственной линии одежды Cosmokot и счастливый отец двоих детей. С «Лентой.ру» он откровенно поговорил о трудностях взросления и бремени славы.
О мужественности
Чтобы полноценно превратиться из мальчика в мужчину, конечно, нужно пройти улицу. Драться, убегать от ментов, сорваться по звонку друга в два часа ночи и вписаться в движуху, не разбираясь кто прав, а кто виноват. У меня все это было. Мы накрывали, нас накрывали. Случалось, что я выходил выбрасывать мусор в папиных ботинках и в них же сваливал с толпой ребят помогать друзьям. Часто были конфликты из-за девчонок. Потанцевал на дискотеке с кем-то из другой школы, а потом стрелка район на район. Бывало, так увлекались, что приходилось останавливать друг друга, дабы не случилось фатального исхода.
Улица — это школа, в которой проходят то, чему нельзя больше нигде научиться. В том числе она учит быть мужчиной. Отвечать за поступки. Мне приятно вспоминать юность. Сейчас таких вещей очень мало. Все сидят в интернете, на улице мало тусуются.
Я вырос в Якутске. В школе общался с ребятами, которые были на два года меня старше. Когда был в девятом классе, они уже учились в одиннадцатом. Поэтому все замесы всегда были рядом со мной. Хочешь не хочешь — втягиваешься. К 16 годам я чувствовал себя очень взрослым. Уверен, что у всех примерно к этому возрасту формируется личность, закладываются жизненные ценности. Ты уже полон сил, чтобы дать отпор, и достаточно начитан, чтобы грамотно обосновать свою позицию.
Окончательно превращаешься из мальчика в мужчину тогда, когда у тебя появляется ребенок. Не могу сказать, что с рождением сына у меня сильно поменялись взгляды на жизнь, но молодецкой спеси точно стало меньше. Стал лучше понимать, зачем все вокруг. Лишний раз уже в драку не полезу.
О детях
Моему сыну три с половиной года, он поет песни и может зачитать какую-нибудь похабную тему, которую услышал от меня. И я хочу видеть, как он растет. Выбор между тусовкой и семейным вечером для меня очевиден. Я всегда стремлюсь домой.
Я не сторонник того, чтобы ограждать ребенка от внешнего мира. Да, я могу запретить ему смотреть ролик на Youtube, после которого он ведет себя странно. Но я не собираюсь водить его в школу за ручку. Это неправильно. Когда он сам будет находить неприятности, тогда у него и будет нескучная жизнь. И пусть то, к чему он придет, будет его заслугой. Да и, честно говоря, на улицах сейчас стало спокойнее, чем в девяностые и двухтысячные. Дойдет сам на соседнюю улицу.
Если мой сын сейчас вдруг спросит меня, в чем сила, я скажу: сила в том, чтобы не красоваться тем, что имеешь. Можно спокойно жить вне зависимости от социального статуса. Недавно я совершил большой мужской поступок — собрал комод. Это оказалось сложнее, чем заработать миллион. И именно этим, а не деньгами гораздо приятнее хвастаться.
Футболка MD75, джинсы Balmain, куртка Valentino, рюкзак Loewe, кеды Givenchy. Одежда и обувь из новой коллекции ЦУМа
Фото: Алексей Константинов
Главная ценность в жизни — это семья. Не только папа с мамой, а целое сообщество, объединенное родством. Это мое грузинское воспитание. А еще сила в умении резко поменять свою жизнь, если в ней что-то идет не так. Я работал на радио в Якутске и в трудный момент понял, что это мне не нужно. Собрался и уехал в Москву в 2005 году. Предлогом было поступление в институт.
О трудностях
На самом деле я ехал за «русской мечтой», хотел стать артистом. Ехал в никуда. У меня не было друзей или родственников в Москве. Вся тусовка осталась в Якутске. Мне никто не помогал устроиться, родители не присылали мне передачки. Меня это не испугало, потому что я все детство находился вне дома. Занимался баскетболом, часто ездил на сборы. Сам себе готовил, сам стирал вещи. Короче, в бытовом плане давно самостоятельный.
Отсутствие денег заставляет иногда заниматься незаконными вещами. Да, такое было. И бессмысленно это отрицать. Это моя история. Самая черная сторона медали. Когда ищешь любые способы быстро заработать — тебя находят в том числе и неприятности. Я толкал наркотики и перепродавал контрафакт.
В начале двухтысячных в Москве была популярна такая штука, как таможенный конфискат. Можно было, например, выцепить партию «черных телефонов» и удачно ее загнать. Приезжаешь в какое-нибудь Видное, туда подтягиваются мужики на фурах с контейнерами. Покупаешь по прейскуранту контейнер и перепродаешь. Эти финансовые игрища, конечно, приносили деньги, но машину тогда я себе так и не купил. Легальным трудом я зарабатываю гораздо больше. Быстрые бабки появляются и исчезают. Хотя много ли надо студенту поначалу: на съемную комнату, на цветы девушкам, на еду да на какую-то одежду.
Мы с другом снимали однокомнатную квартиру. Спали вдвоем на надувном матрасе, купленном на «Горбушке». Приходилось поддувать его каждую ночь по пять раз. В 2007 году мы создали группу «Марсель», и появились проблески в конце туннеля. Наша музыка стала звучать за пределами нашего жилища. Мы сидели работали, писали, а потом раз — это все вылилось через динамики, через выступления, через внимание прессы. Сразу система ценностей меняется.
Футболка MD75, джинсы Balmain, куртка Valentino, рюкзак Loewe, кеды Givenchy. Одежда и обувь из новой коллекции ЦУМа
Съемочный процесс в электродепо «Измайлово». Фото: пресс-служба Московского метрополитена
Когда появляются честно заработанные деньги на кармане, уже потихоньку перестаешь заниматься вещами, которые могут навредить. Если, конечно, тебя не затянула эта блатная романтика.
О национальности
В Москве многие вещи стал воспринимать по-другому. Более осознанно стал подходить не только к деньгам. Я увидел, что здесь другие люди, другие порядки и правила. Даже конфликты другие. С тобой уже разговаривают взрослые дяди. С ними можно вести спокойный диалог, и ты понимаешь, что нет смысла растрачивать свои силы. Все можно решить общением. Спокойное слово гораздо сильнее грубого.
Вообще, конфликты стали редко случаться. Если с кем-то цеплялись, то из-за того, что кто-то на кого-то не так посмотрел, кто-то что-то лишнее сказал. И это уж точно было не на национальной почве. Я же достаточно демократичный кавказец. Родился в Красноярске, детство провел в Якутске. Мама у меня русская, отец грузин. Так или иначе произошло смешение. Я не могу назвать себя грузинским ортодоксом.
В России я грузин, а вот когда я ходил по Тбилиси с проколотым ухом, ко мне были вопросы. Такое считается дикостью. Там я «грузин понахватавшийся». За татуировки, правда, никогда нигде не спрашивали. Но у меня и нет ничего такого, за что надо отвечать. С меня взятки гладки, я свободолюбивый человек, чтящий принципы.
Футболка MD75, джинсы Balmain, куртка Valentino, рюкзак Loewe, кеды Givenchy. Одежда и обувь из новой коллекции ЦУМа
Съемочный процесс в электродепо «Измайлово». Фото: пресс-служба Московского метрополитена
Только однажды я ощущал себя в Москве чужим среди своих — когда разгорелся конфликт с Грузией в августе 2008 года. Даже на мой российский паспорт всем было плевать. Я как будто оказался не в том месте, не в то время.
О славе
Очень не люблю людей, которые хотят всем понравиться. Я последнее время постоянно встречаю у многих такое желание. Но не нужно стараться всем угодить. Полная глупость. Ребятам, которые приезжают в незнакомый жестокий город, могу совершенно точно сказать: это не приведет ни к чему хорошему. Во-первых, никто этого не поймет. Во-вторых, личность от такого теряется.
Мне важно нравиться только своей любимой. Все, этого достаточно. Ей все равно — читаю я рэп, работаю на телевидении или в шахте. Она появилась в моей жизни, когда у меня ничего не было. Я был студентом-первокурсником. При этом я не считаю себя подкаблучником. У нас в семье патриархат. Кстати, ни разу не встречал грузина подкаблучника. Конечно, такое я допускаю, но не представляю.
О жизни
Я еще в самом начале обучения в школе жизни. Классе в пятом. Труднее всего даются обществознание и ОБЖ. Ну, и математика подводит — всегда были проблемы с подсчетом и пересчетом процентов. А вот с русским языком и литературой вроде неплохо.
Я не пошел в армию по здоровью. Но я, честно, не хотел бы служить. К этому нужно быть расположенным, то есть профессионалом. А в том, что молодого пацана бреют и отправляют в казарму на год, нет ничего хорошего. Мой отец военный, и он может очень много историй рассказать.
Сейчас на мне завязано много процессов, вокруг работает много людей. И это та самая ответственность, которая тоже заставляет быть взрослее. Хотя, честно, хочется оставаться беззаботным пацаном, который катается на тачках, целуется с девчонками, просыпается без похмелья и ощущает эрекцию по двадцать раз в день.