«Пьем за то, чтоб не осталось тюрем» Легендарной «Бутырке» исполнилось 250 лет. В чем секрет долгой и страшной истории тюрьмы?

22 февраля исполняется 250 лет Бутырскому СИЗО — одному из самых известных следственных изоляторов России. «Бутырка» за столетия своего существования получила культовый статус в уголовном мире: ее камеры видели множество известных сидельцев, о ней пели песни и слагали стихи, а многие бывшие арестанты отзывались об этом мрачном тюремном замке едва ли не с теплотой. Изолятор, который со временем оказался почти в самом центре Москвы, не раз пытались закрыть, превратить в музей или даже разместить там гостиницу, но он принимает арестантов до сих пор. О феномене легендарной «Бутырки» «Ленте.ру» рассказал исследователь тюремного мира, писатель Александр Сидоров, известный под псевдонимом Фима Жиганец.

«Лента.ру»: В чем причина культового статуса «Бутырки» в уголовном мире?

Александр Сидоров: В уголовном мире всего постсоветского пространства есть четыре ключевых объекта: снесенная в 1960 году Таганская тюрьма, «Бутырка», «Тельняшка» (СИЗО «Матросская Тишина») и изолятор «Кресты» в Санкт-Петербурге. Это самые известные «крытки» [крытые помещения, общее название СИЗО и тюрем — прим. «Ленты.ру»] России.

Но я не сказал бы, что «Бутырка» из них — самая известная: она по популярности проигрывает снесенной «Таганке». Правда, названия других тюрем и изоляторов нечасто фигурируют в песнях, такого мало. А вот про «Бутырку» песни слагались. Про нее в свое время пел даже Владимир Высоцкий — он сильно добавил популярности этой тюрьме, впрочем, как и «Таганке».

Во времена Высоцкого были предпосылки для упразднения или сноса «Бутырки»?

Нет, песня поэта не отражала реальной действительности. Никто «Бутырку» не разбирал и не собирался, а ее реконструкцию затеяли сильно позже этой песни — причем тюрьму не только не снесли, а даже расширили. Сегодня она является памятником федерального значения. Но о ее закрытии, как СИЗО, говорят давно.

«Там на редкость тяжелая атмосфера»

Когда была основана «Бутырка»?

Вообще, в разных изданиях указываются разные даты возникновения тюрьмы. 1771 год — традиционный, но еще часто говорят о 1784 годе, когда Екатерина Великая в письме фавориту, генерал-губернатору Захару Чернышеву, писала о разрешении на то, чтобы Матвей Казаков построил Московский тюремный (Бутырский) замок.

И вот во многих книгах указывается именно не 1771-й, а 1784-й как год основания тюрьмы. Можно сказать, что Бутырский замок — дитя любви. Екатерина страстно любила Чернышева и разрешила ему на месте старого деревянного острога построить капитальный каменный замок.

Чернышеву по роду его деятельности генерал-губернатора в то время нужна была большая тюрьма. Вероятно, Екатерина какое-то время не соглашалась на строительство, но потом поддалась на его уговоры.

Сперва на месте «Бутырки» была казарма, потом острог, и только позже по проекту архитектора Матвея Казакова построили капитальный замок с четырьмя башнями: Южной, Полицейской, Северной и Часовой. Но я все же думаю, что именно 1771 год — дата основания «Бутырки».

Дело в том, что Южная башня позже была переименована в Пугачевскую. Ее переименовали потому, что Емельян Пугачев, закованный с ног до головы, сидел в подвале этой башни. Получается, что Южная башня существовала еще до казни Пугачева, которая состоялась в 1775 году. Стало быть, 1771 год ближе к истине, чем 1784-й.

А как «Бутырка» получила свое название?

Поначалу на месте будущей тюрьмы было село, где располагался гусарский полк. Потом там, на этой окраине, появились типографии, и «бутырями» (ударение на «у») как раз называли типографских рабочих. Позже уголовники стали так называть городовых в этом районе и отсюда пошли «Бутырский централ» и «Бутырский замок».

Уникальность «Бутырки» в том, что это одна из самых крупных тюрем России. Со времен Бутырского гусарского полка она выросла очень сильно — сейчас там порядка 30 трехэтажных зданий. Но башня осталась всего одна — Пугачевская.

Но их как бы уравновешивает очень тяжелая аура этого места: о ней говорил Геннадий Орешкин, начальник этого СИЗО в 1991-1994 годах. Со слов Орешкина, многие из тех, кто оказывались в «Бутырке», жаловались и говорили, что там на редкость тяжелая атмосфера. Правда, сам начальник этого не замечал.

В истории «Бутырки» не раз случалось, что она была переполнена в 5-6 раз. Сейчас такие ситуации возникают?

Сегодня в этом СИЗО условия намного легче. Когда я служил в 80-90 годы, тюрьмы были переполнены, и времена были тяжелые. Сидельцев-новичков буквально «вбивали» в общие «хаты» [камеры]. Тогда, в 70-80 годы, в СССР наполняемость мест лишения свободы была где-то до полутора миллионов человек, а сейчас — около 600 тысяч.

Уголовный кодекс стал мягче, пошла гуманизация — ситуация улучшилась. А «Бутырка» прошла через некоторую реконструкцию и сейчас является крупнейшим СИЗО Москвы. Сегодня площадь общей «хаты» в этом изоляторе в среднем составляет шесть на 12 метров, 72 «квадрата».

Впрочем, есть там и «спецы», небольшие камеры. В них обычно сидят те, у кого серьезные дела — большие взятки или резонансные убийства, а также «птицы высокого полета», крупные бизнесмены и чиновники, которые могут себе позволить комфорт. В спецкамерах часто содержалось по три человека, из-за чего их часто называют «тройниками».

Сейчас в «Бутырке» 434 камеры, из них 101 — общая, в 72 «квадрата». Изначально в общих камерах хотели размещать по 20-25 арестантов, сейчас их там немного больше, но места, по тюремным меркам, там все равно много. Небольших «спецов» в три раза больше — и «первоходу», конечно, лучше попасть в такую маленькую камеру, чем в общую, но большую.

В общих камерах более напряженная обстановка. Там надо очень много знать, там надо, как говорится, ни влево, ни вправо. Много запретов, много табу. Впрочем, и у «тройников» есть свои минусы: там с кем выпало, с тем и сидишь. Никто сокамерников с психологом не подбирает.

На такое большое количество помещений в «Бутырке» хватает камер видеонаблюдения?

С видеонаблюдением там все в порядке, но я приведу такой пример: на одном суде я выступал как эксперт-филолог по тюремному жаргону. Дело касалось отряда с усиленными условиями содержания, где 24 часа в сутки работают камеры наблюдения и контролеры постоянно следят за заключенными. Вернее, должны следить.

И вот на суде «смотрящего» за Ростовской областью обвинили в том, что он якобы приказал убить одного из осужденных в камере этого отряда. И не нашлось ни одного свидетеля расправы! Контролеры ничего не видели, а камеры почему-то ничего не записали.

Это очень тонкая вещь. Стоят ли камеры в «Бутырке» или не стоят — принципиально это мало что меняет. Если надо — их снимут или отключат. К сожалению, у нас что с законами, что с дисциплиной дело обстоит не очень хорошо.

«Однажды "Бутырка" исчезнет»

Каждый год, причем по нескольку раз, появляются предложения закрыть «Бутырку» или вообще снести ее. Но СИЗО по-прежнему работает. Каким может быть его будущее?

Конечно, были предприниматели, которые хотели выкупить здания СИЗО и обращались с такими предложениями в Федеральную службу исполнения наказаний (ФСИН) России. «Бутырка» ведь находится почти в центре Москвы — там огромные цены на землю. Там то ли гостиничный комплекс хотели сделать, то ли еще что-то.

Но сносить «Бутырку» нельзя — это исторический объект федерального значения. Его можно лишь реконструировать, изменяя только то, что внутри, сохраняя при этом внешний вид. Бизнесмены просчитали все это — и, очевидно, сочли, что выходит слишком дорого.

Плюс, если «Бутырка» как изолятор перестанет функционировать, тогда нужно построить такой же по объемам СИЗО под нужды ФСИН где-нибудь на окраине Москвы — а это большая история, учитывая количество арестантов.

В 2018 году появились слухи о том, что тюрьмы хотят превратить в некий культурный объект. Впрочем, так же говорили и о «Матросской Тишине», и о «Крестах» в Петербурге — но такая перспектива кажется мне маловероятной.

Вы считаете, что музей на месте «Бутырки» организовать не получится?

Проблема в том, что смотреть там особо нечего — от исторической части в «Бутырке» осталась лишь Пугачевская башня. Причем в СИЗО уже есть свой небольшой музей со всякими кандалами, орудиями пыток и «стулом» — пеньком весом килограммов в 30, который сидельцы XVII века таскали с собой и на котором сидели при необходимости.

Наверное, этот музей можно было бы как-то расширить. Что еще там есть? Ну, в «Бутырке» снимали «17 мгновений весны» — сцены, которые по сюжету были в помещениях РСХА. Есть тюремный храм, который закрыли в 1922 году, но вновь открыли в начале 90-х.

Сегодня посмотреть на все это можно, если записаться на специальную экскурсию. Но проблема в том, что и музей, и экскурсии — очень локальные явления. Их не удастся расширить на ту огромную площадь, которую занимает «Бутырка». А с учетом того, что здания СИЗО нельзя ни сносить, ни надстраивать, вообще не очень понятно, что с ними делать.

Были ли в России случаи, когда здания СИЗО получали новую жизнь?

Нет, такого не было ни разу. Но я надеюсь, что мечты Высоцкого сбудутся и однажды «Бутырка» как СИЗО исчезнет. Пойдут разговоры о том, что место с такой мрачной историей не должно существовать в центре города. Все-таки — «расстрельная тюрьма», а не Дом литераторов.

Здания снесут, оставят небольшой монумент-памятник (скорее всего, ту же башню Пугачева), а всю площадь изолятора расчистят под застройку бизнес-центров. Правда, для этого нужно будет построить новый изолятор — и это большая проблема.

А пока «Бутырка» не исчезла, попасть туда можно тремя способами: на экскурсию, на работу или в качестве «пассажира» [арестованного]. Выбор небольшой.