О том, как развивалось американское общество в течение последних трех четвертей столетия, без сомнения можно судить, просмотрев подшивку одного из самых известных национальных журналов - Time. При этом совершенно необязательно листать каждый номер - сойдет каждый последний декабрьский. Но и его можно не читать. Достаточно посмотреть на обложку. На ней вы увидите то (того, ту, тех), что изменило Америку за прошедший на момент выпуска год.
Запутанно? На самом деле все очень просто - каждый год на обложке последнего номера Time публикует фотографию человека (людей, явления, собирательного образа), благодаря которому американское общество стало другим. Эту персону называют "Человек года", о нем Time публикует большую статью, в которой подробно описываются деяния, из-за которых герой и попал на обложку.
Однако несмотря на то, что Time претендует на объективную оценку деятельности "людей с обложки" (объективность заключается именно в том, что на нее может попасть даже самый страшный злодей), это звание чаще всего воспринимается, как почетная награда за труд на благо общества.
Именно из этих соображений на обложку Time не попал некто Осама бин Ладен, который в 2001 году, безусловно, кардинально и навсегда изменил Америку. До него эту страну так же сильно изменил только один человек - японский адмирал Ямамото, разработавший и осуществивший нападение на военно-морскую базу США в Перл Харборе, когда Америка потерпела первое сокрушительное поражение во Второй мировой войне. Теракты 11 сентября в американской прессе очень часто сравнивают с операцией японских ВВС в 1941 году, однако ни тот, ни другой злодей на обложке Time так и не появились.
Согласно правилам "конкурса", конкурентов бин Ладена и Ямамото не следовало бы рассматривать вовсе - настолько незначительными были их деяния по сравнению с хедлайнерами. Но и в том, и в другом случае звание "Человек года" получили не те деятели, которые изменили жизнь американцев, а те, которые пытались, как могли, сгладить последствия этих изменений. То есть те, кто в этих трагедиях сыграл роль второго плана - в 2001 году "Человеком года" стал мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани, а в 1941 - президент США Франклин Делано Рузвельт.
Однако злодеи все же появлялись на обложке Time. И не раз.
Исключения из правил
В 1938 году на первой странице красовался Адольф Гитлер, заслуживший звание "ЧГ" своим участием в разделе Европы. Журналисты, правда, оговорились, что, во-первых, Гитлер получил этот титул как очень сильный и опасный враг, а во-вторых, что в самих США не нашлось ни одного достойного претендента. Тем не менее, в статье его именовали "фюрер немецкого народа, главнокомандующий немецкой армией, военно-морскими и военно-воздушными силами и канцлер Третьего рейха герр Гитлер", а не просто "диктатор", каковым он и был на самом деле.
На следующий год Гитлера на обложке Time сменил Сталин. Таким образом, судя по главной статье номера, Times отметил 60-летие "вождя всех народов". Впрочем, американские журналисты все-таки слегка пожурили его за финскую войну и культ личности. Через три года Сталин и Гитлер опять схлестнулись за звание "ЧГ". Дело решила битва под Сталинградом. После того как дивизии фельдмаршала Паулюса попали в "котел", Сталин во второй раз стал "Человеком года". Но на этот раз прилагающаяся статья больше напирала на замечательный псевдоним генералиссимуса, который как раз подошел для такого случая, и на победу советского оружия. При этом автор не преминул отметить, что, не победи русские под Сталинградом, Гитлер стал бы не только лицом с обложки, но и полноправным хозяином Европы.
Другими "злодеями" (Time их так и называет - notorious leaders) с обложки были аятолла Хомейни (1951) и Никита Хрущев (который номинировался в 1957 с первым искусственным спутником и, соответственно, "плохишом" считаться не может).
Остальные участники клуба "ЧГ" - все сплошь белые и пушистые. "Люди года" - это прежде всего американские президенты, столпы демократии, правозащитники, прогрессивные экономисты, а также несколько иностранных лидеров, от деятельности которых США только выиграли. Таким образом, легко сделать вывод: Америка практически всегда меняется к лучшему. Жизнь в этой стране год от года становится краше и веселее (высказывание одного из участников клуба "ЧГ").
То, что произошло с конкурсом в 2002 году, наверняка понравилось бы автору этого высказывания. 22 декабря 2002 года журнал Time чествовал трех осведомителей государственного уровня. Вернее - осведомительниц, которые, не страшась последствий, предали огласке неблаговидные поступки своих начальников. Однако, в отличие от своего исторического предшественника Павлика Морозова, они не только не погибли, но были всячески обласканы обществом, которое изменили.
Что и говорить - уж изменили, так изменили.
Три грации
Сотрудница ФБР Колин Роули (Coleen Rowley) подала в мае 2002 года 13-страничный отчет в комитет Конгресса, который занимался расследованием обстоятельств, позволивших террористам 11 сентября нанести удар по Нью-Йорку и Вашингтону. В своем отчете 48-летняя Роули вывела на чистую воду директора ФБР Роберта Мюллера, который, как выяснилось, врал, говоря, что ни сном, ни духом не ведал о готовящихся терактах. В лучших традициях сталинских партийных съездов она лично выступила на заседании Конгресса, где заклеймила позором ФБР, назвав его "огромной бюрократической машиной".
Внутренний аудитор компании WorldCom 38-летняя Синтия Купер (Cynthia Cooper) раскопала у себя в компании недостачу в 3,8 миллиарда долларов. Через месяц крупнейшая телекоммуникационная компания США объявила себя банкротом.
Вице-президент компании Enron Шеррон Уоткинс (Sherron Watkins) еще в августе 2001 года письменно предупредила президента этого энергетического гиганта Кеннета Лея о том, что допускаемые им финансовые махинации доведут компанию до разорения. Enron объявил себя банкротом в декабре 2001 года. В ноябре 2002 года 43-летняя Уоткинс вынуждена была оставить свой пост.
Америка торжествует, побеждая внутренних врагов - бюрократов, приписчиков, карьеристов и взяточников. Общество победившего капитализма избавляется от этих вредителей-пережитков прошлого. Три национальные героини награждены публикацией на глянцевой обложке журнала.
Стоит отметить, что другие работники разорившихся фирм Enron и WorldCom также получили возможность блеснуть на обложке - им посвятил свой выпуск журнал Playboy. ФБР как государственное ведомство не разорилась, и, видимо, поэтому эту организацию представляла только осведомительница Роули, одетая и на обложке Times.
Лучшее, конечно, впереди
Разумеется, никто не собирается сравнивать США XXI века с Россией 30-х годов прошлого века. В целом не собирается. Но некоторые удивительные совпадения все-таки есть.
Всеобщее увлечение поступком Павлика Морозова не прошло для СССР даром. Ведь и в Советском Союзе каждый школьник был уверен, что пионер-герой предал отца во благо Родины. И школьник этот готов был идти по стопам Павлика до конца, о чем торжественно сообщал присутствующим товарищам в соответствующей обстановке, повязывая на шею треугольную красную тряпочку, цвет которой был идентичен цвету человеческой крови.
Вот и эти три американки, конечно же, изменили нацию, которая на глазах у всех стала чище, порядочнее и честнее. А сама жизнь - краше. Одним словом, в США жить стало лучше, жить стало веселей.
Здесь уместно вспомнить повесть одного из самых известных американских фантастов Роберта Шекли - "Цивилизация разума" (именно компьютеры стали "Человеком года" в 1982 году). Ее фабула проста и к современной Америке отношения совершенно не имеет: в далеком будущем общество, наконец, избавилось от негодяев, злодеев и преступников. Сделало оно это очень просто - каждому человеку с младенчества внушали, что в будущем, если он совершит преступление, он должен сам пойти и сообщить об этом соответствующим органам при помощи специальной исповедальной кабинки, после чего арестовать себя. К этому можно добавить одно - если предсказание Шекли сбудется (и если журнал Time просуществует до этих светлых времен), то рядом с кабинками-исповедальнями для кающихся грешников будут стоять фотоавтоматы для съемок на обложку журнала.
Немного истории:
Первыми лауреатами обложки стали: в 1927 году пилот Чарльз Линдберг (Charles Augustus Lindbergh), совершивший трансатлантический перелет, в 1928 - автомобилестроитель Уолтер Крайслер (Walter P. Chrysler), который в тот год создал автомобиль "Плимут" и в 1929 - экономист Оуэн Янг (Owen D. Young), разработавший план реструктуризации контрибуции, которую Германия должна была заплатить по итогам первой мировой войны.
"Людьми года" выбирались, разумеется, американские президенты: Франклин Рузвельт (Franklin D. Roosevelt) три раза - в 1932, 34 и 41 годах, Дуайт Эйзенхауэр (Dwight D. Eisenhower) в 1944 и 59 годах, Гарри Трумен (Harry S. Truman) в 1945 и 48 годах, Джон Кеннеди (John F. Kennedy) в 1961 году, Ричард Никсон (Richard M. Nixon) в 1971 и 72 годах, Джимми Картер (Jimmy Carter) в 1976 году, Рональд Рейган (Ronald Reagan) в 1980 и 83 (когда разделил обложку с Юрием Андроповым) году, оба Джорджа Буша, сначала вместе - в 1990 году, а потом отдельно младший - 2000 году, и Билл Клинтон (William Jefferson Clinton), которому сексуальный скандал не помешал стать "Человеком года" аж дважды - в 1992 и 1998 годах.
Были среди "лиц с обложки" и иностранные лидеры. Кроме уже упомянутых Сталина, Гитлера, Хрущева и Хомейни, на обложках Time фигурировали: Махатма Ганди (Mohandas K. Gandhi) в 1930 году, король Эфиопии Хайли Селассие (Haile Selassie) в 1935 году, генералиссимус Чан Кай Ши с супругой (Generalissimo and Madame Chiang Kai-Shek) в 1937 году, Уинстон Черчилль ( Winston Churchill) в 1940 и 49 годах, Шарль де Голль (Charles de Gaulle) в 1958 году, Ден Сяо Пин (Teng Hsiao-p'ing или Deng Xiaoping) в 1978 и 85 годах, Лех Валенса (Lech Walesa) в 1981 году а также Михаил Горбачев - в 1987 и 89 годах.
Кроме того, несколько "людей года" людьми в общем-то не являлись. Они были либо собирательными образами, либо вообще предметами. Среди них: ученые США в 1960 году, американская молодежь в 1966 году, астронавты в 1968 году, американский средний класс в 1969 году, женщины США в 1975 году, компьютеры в 1982 и группа миротворцев, среди которых был и глава Палестинской автономии Ясир Арафат.