Эстония, Латвия и Литва начали последовательно дерусифицировать культурное и историческое пространство сразу после распада Советского Союза. Но с началом военной операции на Украине этот процесс приобрел новый импульс — за это время были демонтированы десятки мемориальных объектов, в том числе надгробий и памятников солдатам Красной армии, павшим в годы Великой Отечественной войны. И несмотря на протесты русскоязычного населения, власти республик планируют довести начатое до конца — то есть убрать все монументы, напоминающие о советском прошлом. Как русские жители Прибалтики пытаются защитить свое право на историческую память и почему никто не может остановить дерусификацию — разбиралась «Лента.ру».
«Мы должны действовать быстро»
Ранним утром 16 июня в тихое местечко Сийвертси, расположенное на окраинах эстонской Нарвы, нагрянул армейский спецназ и полиция. За ними спешно последовали коммунальщики на бульдозерах и строительных кранах. На глазах у сотен горожан они окружили памятник «нарвскому танку» — легендарному Т-34, установленному в память о Прибалтийской операции 1944 года, и приступили к его демонтажу.
На своем месте мемориал простоял более полувека и стал одним из символов Нарвы. Ежегодно на День Победы тысячи людей приходили к нему и возлагали цветы в память о своих предках, павших в боях с вермахтом и легионами СС
Жителей города, подавляющее большинство которых составляют русские, эта ситуация повергла в шок, хотя и не стала неожиданностью. Слухи о скором сносе Т-34 возникали и ранее, но после начала военной операции на Украине риторика властей стала более радикальной.
Советский танк Т-34, установленный в качестве памятника в Нарве, перевозят в военный музей в Таллине, Эстония, 16 августа 2022 года
Фото: Sergei Grits / AP
Люди многократно просили чиновников оставить монумент в покое, и даже устраивали вокруг него протестные акции и гражданские патрули. В конце концов, горожане добились обещания от муниципалитета не трогать реликвию, но судьба распорядилась иначе.
Незадолго до инцидента премьер-министр Кая Каллас объявила масштабную программу «очищения» эстонских земель от «оккупационного наследия». Для этого правительство создало специальную комиссию, призванную решить этот вопрос навсегда. Имена ее членов предусмотрительно засекретили. Требование избавиться от советских памятников было спущено региональным властям в ультимативной форме.
Мэр Нарвы Катри Райк и городское собрание негласно противились этому решению, встав на сторону граждан. Памятник находился в собственности муниципалитета и формально не мог быть уничтожен указом сверху. Местные депутаты не стали поддерживать демонтаж танка, но проголосовать против также не решились.
Я еще раз попросила бы правительство остановиться и понять, что этот танк — наша территория, наше имущество, и мы должны принимать решение
На фоне демонтажа советских монументов в других регионах и безуспешных попыток населения препятствовать инициативе люди стали устраивать митинги регулярно. Активисты даже собрали несколько тысяч подписей за организацию референдума о судьбе танка. Казалось, что массовые волнения неизбежны, обстановка накалялась с каждым днем.
Премьер-министр Эстонии Кая Каллас на внеочередной парламентской сессии, Таллин, 18 июля 2022 года
Фото: Ints Kalnins / Reuters
Тогда Каллас решила пойти ва-банк. Буквально за несколько часов до начала операции по сносу она созвала пресс-конференцию, где объявила о решении правительства «экстренно демонтировать памятник».
Мы не дадим России возможности использовать прошлое, чтобы разрушить внутренний мир Эстонии. Учитывая, как быстро растет напряженность и неразбериха вокруг мемориалов в Нарве, мы должны действовать быстро, чтобы обеспечить общественный порядок и внутреннюю безопасность
Там же она сообщила, что «во избежание провокаций» район сноса будет оцеплен, на подъездах к городу появятся блокпосты, а граница с Россией в районе Ивангорода будет временно перекрыта.
В это же время полицейское руководство негласно довело до нарвских депутатов и чиновников, что любые попытки отстоять памятник или устроить митинг в его защиту будут жестко пресечены. Утром депутаты настоятельно попросили горожан отказаться от столкновений с полицией и смириться с решением властей.
«Пожалуйста, не надо [провоцировать полицию]! Им для полного удовольствия нужны поломанные кости, лужи крови, а если еще кто-то и ляжет под случайными пулями… Ну вообще прям маленькую войнушку затеяли и победили!» — обратился к жителям нарвский депутат Михаил Стальнухин. И эти призывы сработали.
Большинство горожан побоялось выйти на защиту монумента, полиция задержала лишь восьмерых человек
В итоге Т-34 демонтировали к вечеру, равно как и шесть других нарвских памятников солдатам Красной армии. Легендарную машину доставили в военный музей на территории волости Виймси, а уже к вечеру сотни горожан начали приносить на место разрушенного монумента цветы и свечи.
Мэр Катри Райк также не смогла стерпеть унижения горожан и объявила, что в знак протеста не будет баллотироваться на ближайших выборах в парламент. «Не буду баллотироваться ни от одной, ни от другой партии! Сейчас я стараюсь работать только на благо Нарвы. Сейчас я не представляю, что сижу вместе в одном зале с теми людьми, которые сейчас приняли такое решение», — объяснила свой поступок градоначальник.
Не осталось в стороне и российское посольство. Дипломаты назвали поступок премьера «позорной борьбой с исторической правдой»: «Эстонские политики не осознают, что своими действиями они фактически способствуют реабилитации нацизма, однако от этого их историческая вина и ответственность перед грядущими поколениями меньше не становится».
Памятник «Воину-освободителю» («Бронзовый солдат»), Таллин, Эстония, 10 августа 2022 года
Фото: Алексей Витвицкий/Коммерсантъ
Впрочем, каких-либо шагов против властей Эстонии так и не последовало. Ведь, как заявил за несколько недель до сноса памятника пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков, способов повлиять на ситуацию не осталось.
Решение Эстонии убрать все советские памятники возмутительно, это не красит Эстонию, но реальных возможностей у Кремля воспрепятствовать этому нет
«Их просто надо изолировать»
Главный мемориальный комплекс погибшим солдатам Красной армии в Латвии — памятник освободителям Риги от немецко-фашистских захватчиков — располагался в парке Победы на берегу Даугавы. После обретения республикой независимости он стал неофициальным местом празднования 9 мая. Ежегодно здесь собирались тысячи жителей, чтобы почтить память павших в боях за Прибалтику.
Монумент был воздвигнут по поручению советского руководства в 1985 году. Примечательно, что в 1946 году здесь был приведен в исполнение смертный приговор обергруппенфюреру СС Фридриху Еккельну, главе немецкой полиции рейхскомиссариатов «Украина» и «Остланд».
Но спустя 76 лет памятный комплекс, состоящий из трех композиций — «Мать-родина», «Воины-освободители» и 79-метровой стелы, — был разрушен всего за три дня
Памятник освободителям Риги, работы по демонтажу которого начались в Пардаугаве, Латвия
Фото: ТАСС
В среду, 25 августа, под громкие аплодисменты латышских националистов последние опоры стелы рухнули в местный пруд, а гигантские изваяния солдат — перебиты на части строительным краном.
Призывы уничтожить «главный символ оккупации» звучали из уст латвийских политиков и активистов неоднократно, но доселе казались маргинальными. В 1994 году Латвия заключила с Россией договор об охране памятников и массовых захоронений советских воинов. Именно этот документ до последнего связывал руки радикалам, голоса которых с каждым годом звучали все громче и громче.
Окончательно ситуация обострилась в мае 2022 года. Незадолго до празднования 77-летия Победы сейм Литвы запретил гражданам, традиционно устраивавшим акции возле «Воинов-освободителей», проводить ежегодные памятные мероприятия. Свое решение депутаты оправдали ситуацией на Украине.
10 мая цветы, которые, вопреки требованию властей, принесли люди к моменту, демонстративно раскатали бульдозером по инициативе Рижской думы. А уже на следующий день активисты правых партий открыли сайт для сбора пожертвований на снос монумента. Им даже удалось собрать около 100 тысяч долларов.
Экскаваторы сносят памятник освободителям Риги в Пардаугаве, 24 августа 2022 года
Фото: ТАСС
Начавшая кампания вдохновила членов сейма пойти на еще более радикальный шаг — приостановить действие одной из статей договора с Россией, которая обязывала власти обеспечивать сохранность памятника. 13 мая рижские депутаты решили «советский вопрос» окончательно (39 голосов — за, 13 — против).
В Совете Федерации решение сейма сочли безумием и попыткой выслужиться перед союзниками. Также Россия обратилась к Латвии с предложением забрать памятник после демонтажа, однако ответа так не получила. Иными словами, латвийские власти заранее поставили своей целью разрушение комплекса без возможности его восстановления за границей.
Если они дадут нам это сделать, тогда надо вывозить. Это же боль для нас!
Следующие несколько месяцев городские власти активно искали подрядчика для сноса мемориала. По неуточненной информации, в работах отказались участвовать 16 строительных фирм, несмотря на просьбы муниципалитета. А 17-я согласилась…
Но, как и в Нарве, протестовать против сноса монумента решились немногие. На стихийный митинг в конце августа вышли всего несколько десятков человек, преимущественно русских. Полиция заранее объявила акцию несанкционированной и начала превентивные задержания.
Вслед за силовиками реакция на митинг последовала и от высших должностных лиц. Президент Латвии Эгилс Левитс заявил, что за последние полгода подавляющее большинство латышей стали «более националистичными и патриотичными», а также призвал изолировать всех «нелояльных русских», намекая на участников демонстрации.
Мы видим часть русского сообщества, которая нелояльна к нашему государству. Наша задача — справиться с ними, то есть изолировать их! Их просто надо изолировать!
Уже после сноса монумента произошел еще один интересный казус. Комитет ООН по правам человека обратился к Латвии с просьбой остановить разрушение комплекса на следующие сутки после его уничтожения. Представители организации заподозрили, что власти республики могли нарушить Международный пакт ООН о гражданских и политических правах.
Празднование 77-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне, церемония возложения цветов к памятнику освободителям в парке Победы, Рига, Латвия
Фото: Таисия Воронцова / Коммерсантъ
Министерство иностранных дел (МИД) Латвии отреагировало на это с циничной иронией. Дипломаты заверили, что комитет «не является судом» и не может влиять на решение властей, однако пообещали «по доброй воле устранить недостатки». Реакция МИД России также последовала несколько запоздало. В ведомстве пообещали ассиметричные меры, а сам демонтаж назвали «русофобской выходкой». Впрочем, повлиять на латвийские власти эти слова уже точно не могли.
Мы не сторонники того, чтобы уподобляться тем, кто разжег эту вакханалию, и отвечать их же варварскими методами. Однако то, что происходит сейчас в государствах Прибалтики, для нас неприемлемо и, безусловно, скажется на состоянии двусторонних отношений с этими странами
«Милитаристские монстры»
У властей Литвы главное сражение с «оккупантами» — только впереди. И «воевать» политикам придется в прямом смысле с мертвыми, прямо на могилах павших красноармейцев. Так, в начале июня городской совет Вильнюса принял решение демонтировать мемориал на Антакальнисском кладбище — крупнейшем захоронении советских солдат в стране.
Именно здесь обрели покой как минимум три тысячи бойцов, в том числе этнических литовцев, погибших при освобождении города в 1944 году. Первый мемориал на этом месте появился через семь лет после сражения, а в 1984 году на нем установили шесть стел — стилизованных фигур из светло-серого гранита, изображающих солдат разных родов войск.
Житель Вильнюса с портретом родственника у Антакальнисского мемориала солдатам Красной армии в День Победы, Литва, 9 мая 2022 года
Фото: Paulius Peleckis / Getty Images
Принимавших решение депутатов (43 — за, трое — против, один — воздержался) не смутил возникший перед ними парадокс. Столичные власти вынесли вердикт памятнику, который даже не является собственностью города. Юридически долгие годы он оставался бесхозным, но был защищен государством как исторический объект. Правда, незадолго до этого департамент культурного наследия Литвы все же вывел монумент из-под охраны.
Примечательно, что на заседании мэр Вильнюса Ремигиюс Шимашюс назвал памятник «не соответствующим могилам милитаристским монстром». Правда, через несколько месяцев он одумался и пообещал снести комплекс «уважительно».
Это будет перенос, а не демонтаж. Он будет перемещен уважительным и ясным образом. Будет ли он сниматься по частям, отдельными сегментами — будет решаться. Это также вопрос технических возможностей
Всему виной, как признал градоначальник, рижский сценарий. Речь, безусловно, идет о сносе «Воинов-освободителей», когда полиция обращалась с демонстрантами максимально жестко. Также, чтобы не разжигать обстановку, политик пообещал определить дату переноса позднее. Вероятно, чтобы не дать русским активистам подготовиться к акции заранее.
Мемориальная церемония, посвященная 76-й годовщине окончания Великой Отечественной войны у мемориала Антакальнис в Вильнюсе, Литва, 9 мая 2021 года
Фото: Mindaugas Kulbis / AP
«Для того чтобы исторический образ был объективным, мы прямо сейчас устанавливаем информационный стенд, который позволит вильнюсцам и туристам понять, чьи здесь могилы», — неоднократно отмечал Шимашюс. Кто будет определять эту самую объективность, мэр пояснить так и не смог. При этом, в отличие от рижских властей, местная администрация довольно быстро смогла найти подрядчика для работ — строительную компанию Grinda. Инженеры уже провели необходимые консультации и выразили готовность к проведению работ.
В России насчет ситуации с кладбищем высказались довольно резко, однако дипломатическими мерами пока не угрожали. В начале июня МИД России назвал решение «гнусным решением» и «обнажением зла литовского политического режима».
Рука поднялась на святое!
«Решение Вильнюсского самоуправления демонтировать шесть гранитных стел, изображающих советских воинов разных родов войск и являющихся центральным элементом мемориального комплекса на Антакальнисском кладбище, иначе как кощунственным и варварским назвать нельзя» — сообщалось в заявлении. Тем не менее предложений забрать памятник от дипломатов или других российских официальных лиц пока не последовало.
Готовности протестовать против сноса, в отличие от Латвии или Эстонии, не высказала ни одна политическая сила или организация в стране. С одной стороны, это можно объяснить крайне малой долей русских жителей, с другой — всеобщей апатией и разочарованием на фоне аналогичных инцидентов. Похоже, помешать зачистке исторической памяти в Прибалтике уже не под силу никому.
***
Консолидировать общество на фоне экономических и политических потрясений — непростая задача для любой власти. Как правило, в таких ситуациях элиты стараются выработать для граждан новый образ будущего и урегулировать накопившиеся противоречия.
Люди наблюдают за сносом памятника освободителям Риги от немецко-фашистских захватчиков, Латвия, 25 августа 2022 года
Фото: Roman Koksarov / AP
Однако есть и другой путь — объединить общество на фоне общей угрозы. В случае прибалтийских стран эта угроза — память о пребывании в составе Советского Союза. Вот только уничтожая ее, руководство Латвии, Литвы и Эстонии борется не столько с коммунистическим и тоталитарным нарративом, сколько с российским. Жертвами этого противостояния становятся русские соотечественники — их право на идентичность, независимо от убеждений. И помочь им отстоять это право, похоже, уже не способен никто.