В начале нового года печатные издания и сетевые СМИ традиционно публикуют рейтинги мест, куда непременно стоит съездить в последующие 12 месяцев — людям удобно планировать отдых заранее, в январе сильна тяга к приключениям, и премии еще не потрачены. Списки локаций, которые, напротив, ни в коем случае не стоит посещать, обычно появляются позже — при том, что из года в год речь идет преимущественно об одних и тех же местах: если где-то плохо, исправить это за короткий срок практически невозможно. «Лента.ру» с помощью Instagram загодя исследовала одно из самых жутких пятен на карте мира, чтобы предостеречь от неосторожного выбора неорганизованных туристов, а заодно убедиться в том, что имеющее дурную репутацию московское Гольяново не так страшно, как его малюют.
Как ни странно, криминальное ядро планеты обнаружилось в Болгарии — стране, которая у россиян ассоциируется с дешевым курортным отдыхом, провидицей Вангой и безобидным (для людей с простым музыкальным вкусом) поп-королем Филиппом Киркоровым. Здесь, в городе Пловдиве, есть район Столипиново, признанный самым опасным в мире.
Столипиново считается также самым крупным цыганским районом в Европе. Всего здесь, на берегу реки Марицы, проживают около 50 тысяч человек. Место названо в честь Аркадия Столыпина — русского генерала, отца премьер-министра и знаменитого реформатора Петра Столыпина. После окончания Русско-турецкой войны 1877-1878 годов Аркадий Столыпин стал генерал-губернатором Восточной Румелии и Адрианопольского санджака (будущей Болгарии).
Визуально Столипиново — типичное цыганское гетто, многоэтажные здания (в основном панельные) соседствуют здесь с нелегально возведенными частными коттеджами и развалюхами. Построенные без разрешения объекты периодически сносят, но на их местах быстро появляются новые, такие же нелегальные постройки. Самострой, кажется, самая малозначимая проблема района.
Серость застройки и будней здесь разбавляют яркой одеждой и праздниками. Жители района накрывают огромные столы прямо во дворах. Еще одно местное развлечение — бродячий цирк.
Богатые цыгане передвигаются на личных автомобилях и на повозках, обычные — пешком. Правила дорожного движения не соблюдаются, что неизбежно провоцирует конфликты. В сентябре 2011-го всю Болгарию охватили антицыганские волнения после того, как в селе Катуницы (близ Пловдива) микроавтобус цыганского барона сбил 19-летнего болгарина. Машина уехала с места происшествия.
Против цыган тогда восстали жители более десяти болгарских городов. В Пловдиве Столипиново пришлось защищать полицейским, хотя в целом городские власти явно считают район бельмом на глазу. Дома здесь не ремонтируются, состояние дорожного покрытия хорошо видно на снимке.
Цыгане не могут жить без пышных торжеств. Свадьбы здесь всегда проходят с размахом и отмечаются как минимум в течение трех дней (в состоятельных семьях — неделю). Расходы на праздник, как правило, берет на себя семья жениха, при этом зачастую деньги на свадьбу копятся с рождения сына. Вообще в Столипиново живут как православные, так и цыгане-мусульмане (их большинство), поэтому традиции разнятся.
Коммунальные проблемы района обусловлены изношенностью сетей (здесь ничего не ремонтировалось с 1980-х) и неплатежеспособностью жителей. Перебои в водоснабжении и проблемы с вывозом мусора для местных скорее норма, чем форс-мажор.
Отсутствие электричества цыгане переносят намного хуже, чем отключение воды (ее в некоторых самовольно возведенных домах нет в принципе). В 2002 году район буквально восстал против городских властей из-за того, что поставщик полностью перекрыл подачу электроэнергии в Столипиново. Несмотря на то что местные к тому моменту задолжали за свет несколько миллионов евро, рубильник отчасти пришлось вернуть в прежнее положение — электричество в районе включали по ночам на пару часов.
Ржавая карусель в окружении гор мусора — тоже аттракцион. Антисанитария в Столипиново процветает. В 2006 году более 600 местных жителей заболели гепатитом А, после чего коммунальщики убрали часть копившихся годами отходов. Их, кстати, часто просто выкидывают из окон многоэтажек — есть риск поймать шляпой обглоданную куриную ногу или что-то похуже.
Еще немного праздника. Цыганки на фото довольно откровенно одеты. Официально болгарские цыгане регистрируют браки крайне редко — это невыгодно: матери-одиночки имеют право на пособие, а неодиночки, соответственно, остаются без социальной поддержки.
Если где-то и запрещено выращивать мак, то точно не в Столипиново. И никого не волнует, снотворный это мак, щетинконосный или прицветниковый, а также каков диаметр его коробочки.
Семейная идиллия. Кстати, держать лошадей в XXI веке могут лишь относительно благополучные цыгане. Конокрадство ушло в прошлое — автомобиль угнать проще, чем лошадь.
Столипиновский люкс. В магазине продаются костюмы от некоего болгарского дизайнера Сегвина Камбова. У него есть интернет-магазин с доставкой по Европе. «Официальный luxury-костюм» обойдется в 320-350 левов (11-12 тысяч рублей). Менее вычурный — в 270 левов (9,5 тысячи рублей).
Рядом кто-то далекий от высокой моды развел костер. Река Марица — одна из крупнейших на Балканском полуострове — в Столипиново похожа на заросший пруд.
Автор назвал это фото «Игрой престолов». Страшно представить, чем измазана стена. Местным цыганам инкриминируют множество видов преступной деятельности: это торговля наркотиками, людьми, проституция, карманные кражи и грабежи. Убийств в районе не так много, и в основном они совершаются на бытовой почве. Чужаки по району если и ходят, то только днем. Многие из них — любители экстремального туризма.
Известно, что цыгане не стесняются вовлекать в преступную деятельность несовершеннолетних. В свободное время дети спокойно играют в обычные уличные игры — смартфоны есть у избранных. Вообще говоря, самые шокирующие снимки из Столипиново — именно с детьми. Опубликовать их невозможно по этическим соображениям.
Сварщик делает новые ворота для кого-то из богатых заказчиков.
В целом Пловдив разительно отличается от своего «района-урода» — это один из старейших городов Европы. Древний центр хорошо сохранился, здесь можно увидеть остатки античного форума, стадиона, театра, других зданий. В 2019 году Пловдив был культурной столицей Европы (этот статус с 1985-го дается разным европейским городам на год). На северо-востоке муниципалитета между тем сложилось настоящее гетто.
Социально-экономическое неблагополучие не заглушить музыкой, но многие местные цыгане не умеют или не хотят решать насущные проблемы — куда проще их не замечать. Такой же позиции, похоже, придерживаются полиция и администрация Пловдива. О перспективах расселения или реновации района ничего не известно.