Узкий круг

В Северной Корее есть те, кто смотрит порно. Что делают остальные?

Фото: KCNA / Reuters

В мире, где интернет стал неотъемлемой частью быта, до сих пор есть страны, в которых доступ к сети является привилегией. Одна из них — КНДР. О строгости нравов в северокорейском государстве слагаются легенды. Говорят, что за неверный шаг или неподобающее высказывание там можно лишиться не только работы, но и жизни. Тотальный правительственный контроль в Северной Корее случайно сформировал причудливую виртуальную жизнь сразу в трех ипостасях. Чучхеисты могут не только посетить «глубокий» интернет, но и скачать порно с торрентов, если это им позволяет статус. Как функционирует интернет в самой закрытой стране мира и каково это — быть пользователем в эпоху Сонгун, — в материале «Ленты.ру».

Интернет на экспорт

Долгое время о выходе в сеть из Северной Кореи было ничего не известно. Скорее всего, его там не было за ненадобностью: в стране чрезвычайно развиты телевидение, радио и периодическая печать, которые отлично справляются с пропагандистскими заказами партии. К тому же при тотальной бедности населения (средняя зарплата гражданина КНДР, согласно различным оценкам, составляет 3-5 долларов в месяц) большинству собственные средства связи попросту не по карману.

Однако в середине нулевых страна решила обзавестись собственной доменной зоной — kp. Вслед за ней на втором уровне появились com.kp, gov.kp, edu.kp и прочие. Долгое время все сайты были доступны лишь по IP-адресам. В 2016 году из-за ошибки в перенастройке DNS-серверов пользователи со всего мира смогли получить доступ к 28 северокорейским сайтам, относящимся к глобальной сети. Некоторые из них доступны и сейчас — портал ЦК по телевидению и радиовещанию gnu.rep.kp, онлайн-книга национальных рецептов cooks.org.kp и страница комитета по культурным связям с зарубежьем friend.com.kp.

Согласно наблюдениям специалистов, северокорейскую часть интернета действительно составляют лишь неполные три десятка порталов. Они выполняют скорее декоративную функцию — создают видимость присутствия КНДР в общемировом веб-потоке. Примерно те же цели преследует основной пропагандистский портал «В кругу нашей нации» Uriminzokkiri, представленный на нескольких языках, включая русский. Ресурс зарегистрирован на некое анонимное лицо в Китае.

Большую часть контента занимают хроники жизни товарища Ким Чен Ына и сообщения о сплочении народа. Судя по публикациям, на лицах северокорейских девушек всегда горит яркий румянец, работники фабрик готовы на все для новых трудовых подвигов, а высокие чиновники отличаются искрометным чувством юмора, добротой и проницательностью. Интересно, что имена всех трех вождей-Кимов, в разное время руководящих государством, несколько выделяются в тексте — укрупнением шрифта и полужирным начертанием. Поэтому многочисленные упоминания руководителей партии на веб-странице сразу видны и привлекают внимание.

Несколько лет назад пропагандистский портал, а также несколько аккаунтов КНДР были взломаны хакерами из группировки Anonymous. Киберпреступники потребовали отставки Ким Чен Ына, а также предоставления всем жителям страны доступа в интернет.

Глубокие слои

Однако простым жителям Северной Кореи вся эта роскошь недоступна. Их уделом остается национальный интранет под названием «Кванмен» (в переводе с корейского — «яркий»). Эта глубокая сеть изолирована от мирового интернета: она недоступна юзерам из других стран и не индексируется известными поисковыми системами.

Доступ к «Кванмен» возможен только с компьютеров на операционной системе «Красная звезда», которая внешне напоминает разработки американских производителей софта, однако отличается верностью идеологии Северной Кореи (о чем часто напоминает пользователю). В системе есть видео- и аудиоплееры, свои игры и текстовый редактор, предусмотрен поисковик по крошечному интранет-пространству в несколько тысяч сайтов. Это, как правило, страницы государственных учреждений, таких как университеты, библиотеки или служебные ведомства.

Основной массив информации в «Кванмене» — новостные ресурсы, освещающие деятельность Трудовой партии КНДР, статьи, посвященные важности построения коммунизма, научные работы и книги. Создание новых страниц и их дополнение происходит строго по запросу органов власти: информация, загруженная из «большого» интернета, переводится штатными специалистами (их число достигает нескольких тысяч), проходит тщательную обработку и цензуру.

Местная сеть не похожа на большой интернет: она нацелена скорее на распространение информации, а не на общение, развлечения или торговлю. Электронная переписка северокорейцев ограничивается примитивными открытками с поздравлениями друг другу. Социальные сети в «Кванмене» не предусмотрены.

Ко всему прочему, доступ к «Кванмен» имеют лишь относительно привилегированные корейцы: жители столицы, сотрудники и студенты высших учебных заведений, ученые, чиновники. Это около ста тысяч человек в двадцатипятимиллионной стране. Они могут пользоваться национальным интранетом в специальных лабораториях, напоминающих компьютерные клубы. Поездки внутри страны без специального разрешения запрещены, поэтому обитатели периферии вряд ли когда-нибудь попадут в пхеньянские интранет-кафе. Владеть персональным компьютером обывателям также не разрешается: «идеологически верные» машины компании Morning Panda выпускаются строго ограниченным тиражом в интересах правительства.

Некоторые все-таки могут получить доступ к «большому» интернету из компьютерных лабораторий при ведомствах. К примеру, чтобы послать письмо по электронной почте, его следует сначала заверить у вышестоящего начальства, а затем послать под присмотром офицеров, согласно специальному разрешению. Обычно это практикуется в госучреждениях, предполагающих международные контакты.

Выйти в сеть через мобильный интернет невозможно. Сетями 3G на территории страны располагает местный провайдер-монополист Koryolink, имеющий два уровня доступа: возможность голосовых и текстовых сообщений в собственной инфосети и привилегированный доступ в ограниченный массой блокировок веб (разрешенный только для дипломатов и представителей иностранных компаний). Потенциально местный мобильный интернет доступен еще и для туристов, но пока этой возможностью никто не воспользовался, так как стоимость доступа составляет почти тысячу долларов.

Порно для солидных господ

Несмотря на множество запретов, установленных для северокорейского народа, некоторые граждане КНДР все-таки могут выйти в сеть. Это члены партийной верхушки и члены их семей, приближенные к Ким Чен Ыну. По разным оценкам, число IP-адресов северокорейских пользователей интернета колеблется между одной и двумя тысячами. Большинство подключений реализуется через телекоммуникационные сети, предоставленные Китаем и Россией, а также через спутниковую связь.

Прошлогоднее исследование Recorded Future, посвященное интернет-потреблению в Северной Корее, показывает, что в то время как вся страна в целом изолирована от мировой сети, попытки объединить с общей массой граждан государственную элиту терпят неудачу. Анализ трафика, исходящего из Северной Кореи, показал, что высокопоставленные чиновники пользуются социальными сетями: к примеру, заходят на Facebook, несмотря на то что, по сообщениям мировых СМИ, большинство подобных сайтов (включая Twitter и Youtube) якобы заблокированы на территории страны.

Также привилегированные корейцы читают новости на сайтах китайского информационного агентства «Синьхуа» и ежедневной газеты КНР «Жэньминь Жибао». Подобно пользователям из других стран, они просматривают торговые сайты Amazon и Alibaba и даже качают фильмы с торрент-трекеров. При этом уровень технической грамотности пользователей явно невысок: к примеру, они пользуются анонимайзерами для просмотра порно, и одновременно с этим «раздают» файлы через клиент BitTorrent. В то же самое время рядовые граждане за хранение контента «для взрослых» могут поплатиться жизнью — даже легкая эротика считается запрещенной.

Любимой игрой правящего класса называют World of Tanks. Следует отметить, что у КНДР есть своя забава на экспорт — гонки «Пхеньянский рейсер», однако ими современная и продвинутая местная элита совсем не увлечена. Достаточно посмотреть демо-запись, чтобы понять, почему.

Госкриптоконтроль

Интересно, что технологически неподкованная северокорейская элита оказалась способна на совсем небывалые поступки. В середине мая прошлого года специалисты в области кибербезопасности обнаружили подозрительную активность исходящего трафика, связанную с узлами по майнингу биткоинов. Это совпало с распространением вируса-вымогателя WannaCry, производство которого приписывают хакерам из КНДР. Неизвестно, кто стоит за добычей криптовалюты в этой стране, однако учитывая малое количество самих компьютеров и ограниченное виртуальное пространство вряд ли эти действия происходят вне государственного контроля.

В феврале 2018 года издание Bloomberg опубликовало монолог бывшего солдата северокорейских кибервойск Чонга Хека. По словам хакера, КНДР действительно разрабатывает кибероружие в условиях, когда основная часть населения не имеет общего доступа к интернету. Специалисты-разработчики нужны правящему режиму в первую очередь для заработка денег на ядерную программу родной партии: они пишут и распространяют вирусы-вымогатели и схемы для майнинга. Государство организовывает им неофициальные выездные «офисы» в соседних странах, чтобы обезопасить свою репутацию.

При этом государственные хакеры не являются социальной элитой: по рассказам Хека, он страдал от голода и непосильной работы. Нормой выработки для госхакера, по его словам, является сумма в 100 тысяч долларов в год, при этом самому работнику платили крохи. Его слова косвенно подтверждают многочисленные выступления членов южнокорейского правительства, которые давно подозревают соседей в кибервойне, ведущейся из Индии, Китая и Камбоджи.

Неоднозначное отношение правительства Северной Кореи к интернету сложно объяснить. Многоуровневая неустойчивая схема, в которой кому-то можно практически все, а другим — ничего, вполне может долго и стабильно работать, особенно если продолжать жестко контролировать производство и оборот компьютеров, а также ограничивать доступ в сеть. Но для тотального контроля мало создавать подходящий контент о великих вождях и пользе работы на целине. В помощь партии — удержание большого количества населения за чертой бедности: в условиях тотальной нищеты думать о социальных сетях гражданам вряд ли захочется. Максимум — послать открытку через пока еще разрешенный «Кванмен».

Русский разгуляй

Бабулька чеканит капустой, водка льется рекой: лучшая реклама к чемпионату мира