Новости партнеров
Прослушать статью

Хьюстон, у нас Советы

База СССР на Луне, астронавты с автоматами и сбитый Boeing в сериале «Ради всего человечества»

Кадр: сериал «Ради всего человечества»

На платформе Apple TV+ подходит к концу второй сезон сериала «Ради всего человечества» (For All Mankind) — псевдоисторической драмы о покорении космоса, в которой СССР получает неожиданное преимущество над Соединенными Штатами, а холодная война разворачивается даже на Луне. Телешоу не снискало большой популярности у пользователей сервиса несмотря на все задатки хитового проекта — о том, почему это произошло, читайте в материале «Ленты.ру».

Вечером 26 июня 1969 года все население Соединенных Штатов, равно как и жителей других стран, оказалось приковано к экранам телевизоров — к прямой трансляции высадки на спутник Земли. Нечеткая картинка, передаваемая с двухминутной задержкой, показывает человека в скафандре, выходящего из лунного модуля. «Я делаю этот шаг во имя моей страны, во имя моего народа и во имя марксистско-ленинского образа жизни», — заявляет он на русском языке. Это космонавт Алексей Леонов, первый человек, ступивший на Луну.

«Это действительно происходит?» — не веря глазам, спрашивает своего начальника инженер НАСА Марго Мэдисон (Ренн Шмидт). В центре управления космическими полетами в Хьюстоне царит пораженческая тишина — никто и представить не мог, что Советский Союз возьмет да и опередит американцев (по времени всего на несколько месяцев, но в символическом плане — на десятилетия) в освоении ближайшего небесного тела. Белый дом в панике — в самый разгар холодной войны с телевизоров во всем мире прославляется «марксистско-ленинский образ жизни», а каждый житель Земли, взглянув на Луну, теперь ни о чем, кроме установленного на ней советского знамени, и не думает. Разъяренный президент США Ричард Никсон требует от НАСА во что бы то ни стало нагнать СССР в космической гонке — на Луну теперь необходимо не просто ступить, но основать там постоянную базу. Ради этого глава государства даже выводит войска из Вьетнама, переориентировав военный бюджет на нужды космического агентства.

Миссия падает на плечи уже долгое время тренировавшихся в учебных центрах НАСА пилотов во главе с Эдом Болдуином (Юэль Киннаман, звезда «Видоизмененного углерода») и Гордо Стивенсом (Майкл Дорман). Для Болдуина эта задача что ни на есть принципиальная — бывший военный летчик, ветеран Корейской войны мучился мыслью, что мог бы высадиться на Луну раньше советских космонавтов, когда парил над ней в десятках метров во время тестового полета «Аполлона-10».

Вся команда астронавтов НАСА представляет собой воплощение американских идеалов тех времен — как на подбор подкачанные бравые молодцы на дорогих спорткарах с трофейными женами-красавицами. Этот клуб джентльменов, однако, ждет неожиданное пополнение в виде пары десятков женщин. И нет, НАСА внезапно не загорелось феминистскими идеями, — все опять из-за треклятых коммунистов, которые уже и первую женщину на Луну успели отправить. Никсон незамедлительно требует, чтобы в следующем космическом полете (к слову, на десятилетие раньше, чем в действительности) участвовала американка — «желательно, блондинка».

Перепись истории

Неожиданное торжество Советского Союза в поздней космической гонке — не единственное отхождение шоураннеров Рональда Д. Мура («Звездный крейсер "Галактика"», «Звездный путь: Следующее поколение»), Мэтта Уолперта и Бена Недиви от действительности. В их мире Джону Леннону удается избежать покушения на свою жизнь, после чего музыкант превращается в политактивиста с мировым именем; режиссера Романа Полански задерживают за педофилию при попытке пересечь границу с Канадой; президентом США после Никсона становится Тед Кеннеди, благодаря которому во всех штатах ратифицируют поправку о равных правах в конституцию США (а сам Кеннеди в итоге угодит в секс-скандал наподобие клинтоновского).

Эти утопичные корректировки реальности, однако, едва ли хоть как-то влияют и на основной сюжет сериала, и на положение дел в Соединенных Штатах в принципе

Нравы американского общества 60-70-х остаются такими же консервативно-заскорузлыми, так что девушкам-пилотам приходится с натянутой улыбкой отвечать на мизогинные вопросы ведущего телешоу, работающим в НАСА геям и лесбиянкам — скрывать свою ориентацию (ФБР тем временем активно искало в госорганизациях слабые звенья, которых могли шантажировать советские шпионы), а единственной чернокожей астронавтке Даниель Пул (Крис Маршалл) — ссориться с собственными родственниками из-за добровольной службы государству, которое совсем недавно ссылало афроамериканцев на убой во Вьетнам.

Многовековые предрассудки, дисбаланс власти и привилегий в американском обществе уже не раз и не два исследовались на телеэкранах и в полнометражном кино куда более подробно — в случае с «Ради всего человечества» тема эта единственно что разворачивается в новых декорациях космического агентства и околоземной орбиты на фоне паранойи холодной войны. При этом действительно интересно наблюдать, как удар за ударом терпит маскулинность бравого астронавта Гордо, так карикатурно изображенная в первых эпизодах; похожую, но едва ли получившую столько же экранного времени трансформацию претерпевают жены астронавтов, классическая домохозяйка Карен Болдуин (Шантель Ван Сантен) и переживающая уже полноценную эмансипацию в космосе супруга Гордо Трейси Стивенс (Сара Джонс). Однако ко всему вышеперечисленному нас приводят спустя многие и многие часы, за которые будут разжеваны куда более типичные семейные и личностные конфликты вроде супружеской неверности, проблем воспитания и менторства, отцов и детей.

Стыковка на орбите

Не избежал «Ради всего человечества» и научно-фантастических клише, связанных с опасностями космических перелетов: неисправности всех сортов поджидают астронавтов и на орбите, и на лунной базе, и борьбу с ними сериалу не удается сделать ни оригинальной, ни даже непредсказуемой — в конечном итоге все ключевые для сюжета персонажи обязательно выживут и облегченно вздохнут под аплодисменты из центра управления полетами. Зато будни астронавтов, изображенные уже без напыщенного героизма, оказались куда занимательнее — к примеру, один из лучших на данный момент эпизодов второй части, пятый, почти целиком посвящен борьбе прибывшей на лунную базу суперзвезде Трейси с рутиной и вселенской тоской.

Но, очевидно, куда увлекательнее для шоураннеров оказалось заигрывание с геополитическими темами

Конфронтация Штатов с СССР сопровождается не только полностью выдуманными сюжетными ходами, но и переигрыванием реальных событий: к примеру, программы «Союз — Аполлон», экспериментальной стыковки советского и американского космических кораблей, и сбитого над Сахалином корейского авиалайнера Boeing, спровоцировавшего международный конфликт. Если в первом сезоне главные антагонисты шоу — представители СССР — обезличены до таинственных и лишенных хоть какого-то психологизма злодеев (взять хотя бы космонавтов, обитающих на Луне бок о бок с американцами — лица их, как и мотивы, скрыты за светоотражающими забралами, и снимают они эту защитную шкуру лишь для того, чтобы устроить астронавтам очередную подлянку), то к концу второго сезона ситуация, наконец, исправляется в лучшую сторону: появляются в кадре и замкнутые, но добродушные космонавты, рассказывающие о первой собаке в космосе, и запуганный Кремлем, но безмерно влюбленный в свою работу советский инженер, и безымянный ученый, похожий на Сергея Королева, который пугает прилетевшую в Советский Союз чернокожую Даниель историями про ГУЛАГ (хотя настоящий конструктор умер десятилетием раньше — но в том и прелесть альтернативной истории, позволяющей эксплуатировать историю реальную как вздумается).

Но, как уже было упомянуто, знакомство американцев с врагом, который — ну, неужели! — оказывается вовсе не таким уж инфернальным, происходит с огромнейшим запозданием. В этом, по сути, и заключается главная проблема «Ради всего человечества», и, возможно, причина низкой популярности телешоу — неторопливое, словно передвигающийся по поверхности Луны астронавт, повествование с эпическим размахом, явно ориентированное еще на сезоны вперед, большую часть времени не предлагает ничего особо оригинального. Рональд Д. Мур, очевидно, занят созданием собственной космической одиссеи с персонажами, которые за сезоны взрослеют и занимают места героев состарившихся; и учитывая, что каждая серия «Ради всего человечества» длится по целому часу, размеренное движение сюжета кажется уже не художественным решением, а мегаломанским промахом — ну кто готов тратить на это столько времени?

При всех его недостатках, «Ради всего человечества» все же довольно емко демонстрирует — через постоянные бюрократические дрязги, через увольнение из НАСА единственного ученого-идеалиста и даже через дорогостоящие спорткары астронавтов — суть всей космической гонки, объясняя, зачем государства вообще когда-либо стремились к покорению космоса. И дело тут не в высоких идеях о будущем цивилизации, научных открытиях и «маленьких и больших шагах», а в банальном — жажде власти, мощи и влияния. Или, в более личностном плане, — в желании почувствовать себя значимым.

Культура00:0117 апреля

Куш побольше

Стэйтем, реки крови и библия для уголовников: каким вышел новый фильм Гая Ричи «Гнев человеческий»
Культура00:0215 апреля

Оказался наш отец

Старость не радость: как фильм о деменции с Энтони Хопкинсом получил шесть номинаций на «Оскар»